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APPARATI
Pochi pittori, specialmente tra i giovani, sono in grado di 
parlarci ancora della terra e della natura. Moltissimi sono 
quelli che sostengono di saperlo fare vantando oscuri lega-
mi con la cultura terragna della Lombardia, legami che sono 
stati verificati raramente trattandosi il più delle volte di vani-
loqui superficiali. Quasi tutta l’attuale pittura di paesaggio è 
scaduta a ripetizione nostalgica di archetipi già sondati in 
profondità dai pochi veri interpreti di un recente passato, e 
sopravvive con rifacimenti privi di reale significanza cultura-
le in alcuni operatori che sotto il profilo delle capacità 
espressive non vanno oltre il dilettantismo più triviale e navi-
gano nel più assoluto vuoto. In compenso sono sostenuti 
dall’imbonimento indiscriminato e privo di scrupoli di com-
mentatori non meno improvvisati di loro.
Mi è parsa necessaria questa premessa per localizzare 
l’ambiente in cui deve muoversi Ferdinando Capisani e sot-
tolineare la sua posizione morale. È un giovane pittore che 
opera già da lungo tempo e segue una costante evoluzione 
poetica tendente a rinnovare gli archetipi della pittura di pa-
esaggio e la decantazione delle particolarità naturali, senza 
sfuggire le responsabilità di un aggiornamento grammatica-
le ed avendo presente l’attuale andamento del gusto. È in-
serito, pur mantenendo i legami con la tradizionale devozio-
ne dell’arte mantovana all’ambiente, nelle operazioni con-
dotte dall’avanguardia.
Capisani è oggi probabilmente uno dei pochissimi pittori 
lombardi che conoscono veramente il valore del “colore” 
padano, che sappia come è fatto un filo d’erba, un ramo 
secco, un fiore. Sembra voglia affermarlo isolando un parti-
colare in ampi spazi; pare un invito ad avvicinarsi per osser-
vare la trama delle nervature di una foglia, la grazia di un 
cespuglio.
È da poco che il pittore ha terminato la fase di ricerca, e 
varrà la pena ricordare le sterminate sequenze di disegni 
che molte volte abbiamo avuto l’occasione di segnalare e 
che, oltre a denunciare una mano naturalmente esperta, già 
affermavano taluni esigenze, quale la predilezione per i toni 
freddi e l’aspirazione ad un ordine grafico che ora, nei casi 
migliori, già sembrano raggiunti. 
Si tratta di un apprendistato lungo e laborioso, che indica 
come i dipinti che oggi espone non siano frutto di un felice 
estro inventivo ma il concludersi di una serie di tentativi co-
stati anni di silenziosa applicazione.
Capisani ha pian piano diretto la sua attenzione sulle cose 
più comuni scoprendone significati estetici sin qui trascura-
ti. E poiché il suo orizzonte era la prospettiva dei campi che 
però veniva sempre più modificandosi, egli si è via via rivol-
to al particolare riscoprendo in esso quell’ampiezza di oriz-

zonti. Usa come strumenti gli oggetti stessi che rappresen-
ta. Se vuole dipingere un’erba è quest’erba che deve co-
gliere ed imprimere sulla tela; essa lascia una traccia per 
cui tra l’oggetto e la sua immagine non esiste alcuna media-
zione se non l’esigenza estetica che fornisce a quell’im-
pronta l’assetto voluto.
Capisani ha elaborato una tecnica preziosa e singolare per 
ottenere questi risultati, e chi sa ben distinguere i valori del 
mestiere non potrà che sorprendersi della raffinatezza for-
male cui è pervenuto. Qualcuno osserverà che in un mo-
mento di cataclismi sociali qual è quello che stiamo viven-
do, e le tensioni drammatiche cui la vita contemporanea 
sottopone l’individuo, il discorso di Capisani rischia di risol-
versi in un soliloquio intimista.
Per parte mia credo però che ci sia bisogno di qualcuno 
che ogni tanto ci inviti ad alzare gli occhi al cielo, oppure a 
scoprire il nido di un insetto. E penso che finché sarà possi-
bile godere la bellezza delle forme di una foglia non tutto è 
perduto. Forse.
Renzo Margonari, presentazione mostra, galleria “Inferria-
ta”, Mantova, novembre 1969.  E “La padude fiorita”, edizio-
ni svolta, Bologna, 1971.

…Campiti in sezioni ridotte su vasti spazi a colore unito, si 
dipanano flabelli vegetali, steli, foglie riprese in sottili vena-
ture: sembrano brani riesumati da deserti terrestri o oceani-
ci; i colori che li imbevono sono di natura particolare, blua-
stri, verdognoli, rossi cangianti, grigi e azzurri di calcare, a 
volte con effetti marmorei. La disposizione e il colore di que-
ste ultime frange di natura, trascorrenti su una fetta rettan-
golare di schermo, indicano un’acuta sensazione di tracce 
effimere nel gran vuoto dello spazio. 
Mentre il pittore insinua un ultimo valore decorante, idillico, 
di questi ricordi di natura, ne afferra anche il senso di meta-
morfosi legata all’evoluzione e ai linguaggi scientifici. Così 
che queste fragili “espansioni laminari delle piante” (come 
dice già lo scienziato possono illuminarsi di un loro rapporto 
poetico anche se “viste” in questa loro sagoma glabra, ruvi-
da, fluente e imprendibile, apparente e disparante in proie-
zioni. Saranno allora penetrati da uno strano clima malinco-
nico, questi ricordi distillati alla luce di un  freddo laborato-
rio, come se fossero esemplari in vitro; o meglio, serbati 
soltanto nell’immagine schermografica. Intorno  a questa 
precisa indicazione, l’accurato lavoro di Capisani si adope-
ra con una equilibrata e anzi cauta selezione di materiali e 
mezzi attuali...
Elda Fezzi, da “La Provincia”, Cremona, 26 marzo 1970
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…La mostra di Capisani potrebbe avere per titolo: “salvia-
mo il verde”. Salviamo queste povere piante che stanno 
scomparendo sotto l’avanzare incalzante del cemento, del 
progresso tecnologico che distrugge la natura impietosa-
mente. Quelle tele giganti lasciate volutamente vuote per 
buona parte, dove il soggetto fascia trasversale, ci dicono 
tutta la preoccupazione, il grido d’allarme di questo giovane 
artista che nutre un grande amore per la natura, per il  mon-
do vegetale in particolare. 
E quasi con la sensibilità e l’acutezza di un attento botanico, 
nel dipingere una pianticella, uno stelo d’erba, un cespu-
glio, sa cogliere, ingigantendolo, quel particolare più signi-
ficativo che vediamo come attraverso un’immagine scher-
mografica, descritto minuziosamente, nelle nervature delle 
foglie, nelle sfumature di un colore. Il paesaggio di Capisani 
avrà quindi soltanto per soggetto uno spazio, sia pure ri-
stretto, di verde. 
Quello che c’è intorno, le case, i palazzi, il cemento, è la-
sciato all’immaginazione in quella dimensione più grande, 
monocorde, persino opprimente, che bene risalta la prezio-
sità di quel poco di naturale rimasto ancora intatto, pur sof-
focato dalla tecnologia avanzante. Capisani, dunque, ci in-
vita alla natura, ad apprezzare i suoi segreti e la sua bellez-
za, scoprendone i segreti più intimi, esaltandone il colore 
con una tecnica particolare, un misto di olio e tempera che 
gli consente di ottenere i più imprevedibili sviluppi di una 
ricerca appassionata e certamente sostenuta da un vibran-
te lirismo.
C.v. “Capisani al Ridotto di Carpi”, il resto del Carlino, 4 feb-
braio 1971

L’ecologia è la base essenziale della tematica di Ferdinan-
do Capisani, un pittore non ancora apprezzato secondo i 
suoi meriti ma che, a dispetto della poca popolarità di cui 
gode la sua opera, appare da qualche anno in evidente e 
felice crescita. I successi di cui ha goduto ultimamente, del 
resto, dimostrano che il nostro iniziale interesse è condiviso 
da altri studiosi e scrittori d’arte i quali hanno individuato in 
Capisani una figura interessante della ultima generazione 
figurativa.
La tematica dei suoi dipinti è condotta a senso unico verso 
un’indagine minuziosa del dato naturale: un amoroso inven-
tario di quanto ancora rimane degli alberi, delle piante, 
dell’erba. Egli esplora riduzioni e contorcimenti dei vegetali 
aggrediti dai prodotti chimici restringendo il campo ad un 
orizzonte ottico che potrebbe essere quello della lente del 
botanico o addirittura, del microscopio dello scienziato. Ma 
i dati formali e il colore sensibilissimo di questi dipinti, con-
dotti con una perizia tecnica notevolissima oltre che singo-
lare, fanno di questo repertorio naturalistico qualcosa di 
nuovo, in modo sconosciuto, pervaso di una poetica malin-
conica.
Testo non firmato: Ferdinando Capisani alla “Tiziano”, la 
donna mantovana, 1971

Giochi di steli, di foglie riprese nelle più sottili venature, di 
flabelli vegetali, delicati e fantastici come trine di ghiaccio 
sui vetri, come impronte di mondi lontani,fossili, si dipanano 
su una sequenza di piccoli schermi quadrati o circolari; lun-

go fette di rettangolo ricavate nella tela liscia, per lo più mo-
nocroma. Brani preziosi di natura; immagini affascinanti di 
vita, minuziosamente analizzate nello loro complessa strut-
tura, come radiografie, imbevute di colori bluastri, verdo-
gnoli, grigio-azzurri, rossi e gialli antichi. Costituiscono  la 
tematica dell’ampia personale che il giovane e ben prepa-
rato pittore di Moglia, Ferdinando Capisani, ordina alla “Ti-
ziano”… Elegante, preciso, minuzioso, analitico, Capisani 
porta avanti il suo discorso con una chiara individualità di 
tecnica, frutto di un accurato lavoro e di una equilibrata se-
lezione di materiali e mezzi attuali. Nelle sue tavole, il colore, 
armoniosamente intonato su gamme chiare e luminose, la 
limpidezza della materia, corrispondono alla raffinata ed 
agile fantasia cromatica, all’invenzione compositiva, alla 
meditata espressione - fondamentalmente lirica  - di un tem-
peramento autonomo di pittore sensibile e ricco anche di 
comunicativa.
Testo non firmato:  I giochi  Capisani,  Resto del Carlino, 22 
gennaio 1972

Capisani è temperamento piuttosto chiuso, amante dell’ana-
lisi, della descrizione attenta, nemico della retorica e della 
frase risaputa: e questo suo modo di pensare traduce e ri-
flette nelle sue opere, piene di colori amari, tristi, velati, co-
lori malati di una natura che ormai l’industria insidia senza 
pietà. Di fronte a questo spettacolo, si può schematizzare, 
fantasticare, sognare. È quello che fa Capisani scegliendo 
elementi del suo paesaggio aggredito dalla civiltà - ultimi 
brandelli di un mondo vero, che resiste al prezzo del dissan-
guamento - e ponendoli in primo piano, analizzandoli nelle 
sue venature, colori, crepe, rilievi . Sono dunque aspetti del-
la natura inquadrati, sottoposti a inquietanti interrogativi.  
Trimembre è la struttura della maggior parte dei quadri, con 
un passepartout fantasia, o di neutro tono piatto; un sogget-
to visto prima nel suo assieme; e vari particolari lumeggian-
ti con diversi toni e modi.…
Mario Cattafesta: L’analisi in Capisani, Gazzetta di Mantova, 
12 gennaio 1972

Il sentimento per la natura era restituito in maniera molto 
diversa nella pittura del padano Ferdinando Capisani, che 
coniugava il suo delicato ed analitico lirismo con un’ottica 
che, dopo prove di sganciamento da soluzioni neoespres-
sioniste (Paesaggio, 1966) e di residuali soluzioni informali 
(Analisi di un paesaggio, 1968), nel ’69, con l’ausilio di studi 
fotografici, giungeva a dettagli di alberi o fogliami come in-
travisti da fessure/strisce su tavola (Motivo analitico, Stri-
scia, 1969). Queste soluzioni, a cui forse non era estranea 
una riflessione sul concettualismo, sin dal 1970 cominciano 
a scandagliare altri modi, a due rettangoli con ramoscelli 
collaterali (Natura soffocata dalla società tecnologica, 
1970), oppure ramoscelli con sovrapposti cerchi, all’interno 
dei quali dettagli di vegetazione sono visti come attraverso 
una lente d’ingrandimento (Scoperta di un’oasi, 1970). È 
l’avvio di un mutamento d’ottica, che giocando sul positivo 
e sul negativo combina un grande cerchio con rettangolini, 
strisce con cerchi alternati a foglie sotto una pianta polariz-
zata (serie Analisi di un paesaggio, 1970), dove non manca-
no concessioni a soluzioni optical, in linea con un certo em-

blematismo figurale che ritroveremo anche in Fernando De 
Filippi e altri.
Il gusto dell’iterazione spinge Capisani ad accostamenti di 
dettagli di alberi per una variazione visiva ed anche ideati-
va. Così nel ’74 nella tecnica mista su tela Oasi incontami-
nata una grande circonferenza scandita in una quadrettatu-
ra s’apre come oblò su fondo nero con alterna consistenza 
delle immagini che variano senza ordine dal fantasmatico al 
semitono per bloccarsi in un unico quadrato di colori pieni. 
Si tratta di immagini-sequenza a cui ricorre anche nelle 
composizioni fotografiche con rettangolini iniziali e finali 
vuoti (Mese di gennaio, 1977), composizioni che traduce in 
tecniche miste su tela con varie soluzioni a tre bande, solo 
la superiore e l’inferiore delle quali è formata da due se-
quenze di quadrettini virati in verde e arancio (Giugno, 
1978), con una sorta di finestra tramata di rami spogli i cui 
liberi andamenti sono scanditi dalle rette verticali che inter-
secano alternatamente una orizzontale striscia tra ocra e 
bruno (Novembre: Analisi di un ramo, 1978). Quella di Capi-
sani diviene una continua variazione sul tema che ora allude 
a interni (Luglio, 1978) ed ora ad esterni nebbiosi virati in 
azzurro, come in una composizione di 35 tasselli rettangola-
ri (Dicembre, 1977-79). Indubbiamente l’artista padano, 
che negli smalti del ’79 del ciclo Impressioni reagisce alla 
raffinata esecuzione del suo moderno discorso bucolico 
con un recupero di gestualismo, giostrato sempre (per evi-
dente riferimento alla fotografia) in alternanze di positivo e 
negativo, intendeva scardinare col suo sperimentalismo sia 
esecutivo che compositivo l’inflazionato paesaggio tradizio-
nale, in cui volendo, talora (e mi riferisco a certi abbassa-
menti di tonalità che rasentano l’azzeramento dell’immagi-
ne) si possono individuare sussulti di Chiarismo. È il suo un 
discorso lirico che scaturisce dall’osservazione della natu-
ra, attuata dall’obiettivo fotografico, scelto perché è il più 
aderente alla realtà da lui indagata con criteri collaterali 
all’indagine scientifica dei fenomeni stagionali sulla natura e 
dei loro risultati...
Giorgio Di Genova, da “Storia dell’arte italiana del ‘900 per 
generazioni – generazione anni Quaranta” – tomo primo

Nel lavoro di Capisani, mi è parso di cogliere un aspetto di 
particolare rilievo sul quale vorrei soffermarmi: quello cioè 
che più riguarda il problema della pittura, dell’immagine, 
dei processi mentali che ne stanno a monte, del sistema dei 
segni. Capisani dichiara esplicitamente l’uso più o meno di-
retto di mezzi meccanici di registrazione dell’immagine: in 
questo caso il dato  reale quasi calcografico. Ne viene però 
un’immagine - si pensi alle sue foglie o meglio ai calchi, ai 
negativi, oppure si pensi alle immagini piatte, monocrome - 
scaricata da tutti i compiti referenziali, evocativi che per una 
distinzione classicista hanno determinato l’uso dell’immagi-
ne nella nostra società. 
La NARRAZIONE potremmo dire che avviene nella totalità 
del suo lavoro, nello svolgersi ossessivo delle immagini di-
pinte le une dopo le altre. La mediazione meccanica per la 
registrazione degli elementi naturalistici, meglio, dell’imma-
gine della loro traccia, diviene sostanzialmente un modo di 
pensiero, un modo di analisi che, al di là della manualità che 
è nella fisicità del “fare pittura”, per Capisani fatto importan-
te trova ad un livello più direttamente concettuale la propria 

direttrice di movimento. Così la costruzione tipicamente 
grafica, la composizione di diverse “tracce”, l’impaginazio-
ne del dipinto, l’evidenza della pittura nel suo farsi, divengo-
no una precisa dichiarazione di prospettiva, di lavoro, di 
pensiero. Il problema della non attribuzione di contenuti di-
versi, estraibili dal contesto formale stesso, quindi il proble-
ma di respingere, anche se embrionalmente, la distinzione 
tra significante e significato, tra contenuto e forma, sono 
elementi fortemente presenti, su un piano non perfettamen-
te definito, nell’opera di Capisani. È quindi la proposta 
dell’opera come dato reale, non come finzione: il calco o il 
negativo dei suoi vegetali non sono le foglie o i vegetali 
stessi, bensì un’immagine diversa che vuole collocarsi non 
nell’ottica metaforica o ideologizzante, bensì nella prospet-
tiva di un lavoro più specifico della pittura, sui linguaggi nel 
quadro di una loro funzione totalmente comunicante. 
Alberto Lui: Un’ipotesi di lettura, Documenti n° 4 - Casa del 
Mantegna, ottobre/dicembre 1979

Ferdinando Capisani è passato attraverso numerose espe-
rienze. Uno degli elementi di immediata evidenza, di fronte 
a una panoramica della sua opera pittorica, è la lunga dedi-
zione allo spirito di verifica e di sperimentazione. Non si 
possono imputare al pittore mogliese appariscenti fratture 
nell’evoluzione della ricerca sin qui condotta perché ha 
sempre seguito un’intima esigenza espressiva fedele ai va-
lori tematici ed iconografici legati strettamente alla quotidia-
na esperienza.
Capisani si segnalò negli anni sessanta, tra i giovani pittori 
mantovani, per l’impegno di grandi tele di figure e di pae-
saggio ispirate alla tematica sociale, ultima frangia del Neo-
realismo, cui si dedicava, probabilmente al seguito dell’am-
bigua presenza figurativa degli ultimi “Premio Suzzara”. La 
sua foga disegnativa si esercitava allora su ogni pezzo di 
carta che gli passasse tra le mani e nei quadri riconobbe la 
mancanza d’una predisposizione pittorica tradizionalmente 
intesa. Quasi subito i suoi dipinti furono monocromi e ben 
presto i fogli di appunti furono recuperati all’economia dei 
quadri, incollandoli sul supporto, così da rientrare nel dato 
formale e nella struttura materia dell’opera. Erano lacerti ed 
impressioni, schizzi veloci che s’inserivano in notazioni di 
colore, a larghe campiture piatte, il cui scopo era quello di 
connotare l’atmosfera: nebbia, aperto spazio, colore della 
stagione, strutture orizzontali da vedute di pianura.
Fin da quelle interessanti prove iniziali della sua più vera ri-
cerca estetica Capisani mostrava, forse in modo relativa-
mente inconsapevole, la dicotomia tipica della sua pittura 
che consiste nel presentare contemporaneamente una con-
cezione “astratta” dell’organizzazione dell’opera insieme 
all’iconografia naturalistica, non disdegnando la resa de-
scrittiva, all’interno di un sistema geometrizzante e sorretto, 
in questi non facili equilibri, da un gusto notevole per la di-
sposizione degli elementi nello spazio, per nulla usuale. Dal 
punto di vista compositivo le immagini si presentano sem-
pre con aspetti originali, talora arrischiatamente.
Questa maniera di proporre l’immagine è tutt’ora applicata 
dal Capisani ma, in sostituzione delle connotazioni ambien-
tali delegate al colore, impiegate agli inizi, si avvale di sche-
mi formali tolti dai vari testi figurativi che vanno approssima-
tivamente dall’Optical Art al Po Art, riciclando spesso anche 
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soluzioni tipiche del design pubblicitario.Si deve anche fare 
attenzione alla preoccupazione sottesa di rifiutarsi esplicita-
mente  alla banalità narrativa che potrebbe da parte di os-
servatori poco sensibili o di superficiale accostamento, es-
sere adottata come chiave di lettura per un suo continuo ri-
corso alla tematica naturalistica, lettura resa probabile dalla 
considerazione per la schiettezza campagnola del suo trat-
to umano.
Capisani è teso ad aggiornare il discorso e ad allinearsi alle 
più recenti proposte degli operatori avanguardisti non per 
aggregarsi a talune soluzioni estetiche considerate con fa-
vore dalla critica ma, per confrontarsi con esse, avvalerse-
ne quando è possibile, mettersi in crisi nel dialettico incon-
tro con immagini e materiali in apparenza contrastanti e 
probabilmente inconciliabili con la propria poetica. Nella 
sua evoluzione si notano momenti di alta tensione a questo 
proposito come certe costruzioni aggettanti in laminato pla-
stico dalle quali si ostenta una striscia figurata con erbe e 
foglie, protesa in avanti, come un richiamo, un segnale, una 
pretesa di risposta da parte del riguardante. L’intenzione 
dialogica, dato peculiare dell’opera capisaniana, è ancor 
più evidente nelle immagini recenti dove si enuncia attraver-
so campi spaziali molto ampi in cui l’immagine è localizzata 
in posizione eccentrica, o incasellata tra strutture che si re-
stringono intorno ad essa, ovvero evidenziata con una ca-
sella circolare all’interno di un “campionario” di quadrati, 
oppure, ancora, segnalata da un colore tra immagini mono-
crome e, al contrario, in monocromo tra immagini colorate. 
Capisani segnala sempre una “diversità” dell’oggetto sul 
quale vuole attrarre l’attenzione e gli altri tra cui è posto, se 
non lo isola addirittura in un contesto estraneo.
Verso la metà degli anni Sessanta il pittore mogliese ha or-
mai rinunciato alla gestualità pittorica. Non disegna più e 
non dipinge, ma si preoccupa di rilevare direttamente l’im-
pronta dell’oggetto in esame. A questo, anche se la sua 
operazione può continuare a dirsi pittorica, non ha più nulla 
a che vedere con gli strumenti tradizionali; li sostituisce con 
l’oggetto stesso; sono la foglia, il ramo, il fiore, l’erba a la-
sciare la propria immagine sul supporto mediante una tec-
nica simile alla “decalcomania” che si realizza comprimen-
do il vegetale con un rullo intriso di colore fluido. Ed è a 
questo punto che, quanto a resa d’atmosfera, di notazione 
ambientale, Capisani raggiunge il massimo d’espressione. 
Sono evocazioni di nebbie, di freddi tramonti invernali, di 
gelate e di brine, o di efflorescenza estiva alle soglie autun-
nali, di terse mattinali luci di primavera. Ma non vi è alcun 
abbandono lirico di vecchio retaggio, anche se per la sen-
sibilità coloristica emergente, si può senz’altro asserire che 
si tratta di pittura “veracemente” padana. 
Egli ha  probabilmente saputo cogliere un’estrema occasio-
ne per costruire ancora sul paesaggio una possibile temati-
ca pittorica: questo potrebbe già essergli ascritto come non 
piccolo merito se si considera che il suo intento è lontano 
distanze siderali dalla pittura di genere. Il suo modo d’ipo-
tizzare il tutto focalizzando il dettaglio c’induce,  inoltre, ad 
altre considerazioni, poiché si tratta di un’”ottica” scientifi-
ca, l’”ottica” dell’uomo contemporaneo, che guarda al pae-
saggio senza trasporti romantici, non volendo ricavarne 
simbolismi, ma per capire nella più interna struttura cellula-
re il significato dell’ambiente in cui vive, perciò l’emozionali-
tà  e la sensazione che si possono rintracciare nell’opera di 

rali; tra sistemi di riproduzione, osservazione-conversazione 
dei reperti della natura - foglie, steli, rami  - e la riflessione sui 
processi percettivi, associativi, non avulsi da intermittenze 
del ricordo, della nostalgia”. E l’artista avvalora questa lettu-
ra anche con alcune composizioni in cemento in cui le for-
me non sono figurali ma impresse in bassorilievo e risultano 
come contromatrici di reperti fossili: fossili di questi tempi, 
pietre tombali di quell’elemento naturale che il poeta ha po-
tuto vedere per l’ultima volta e ricavarne la maschera fune-
bre. La fedeltà esclusiva a questa tematica ha condotto 
Ferdinando Capisani a risultati di estrema sintesi e di alta 
intensità espressiva, ad immagini che attraverso gli irrazio-
nali percorsi dell’emozione poetica inducano a severe me-
ditazioni.
Renzo Margonari: presentazione in catalogo dell’antologica 
alla galleria d’arte contemporanea di Suzzara, 1979

L’antologica di Ferdinando Capisani allestita alla Galleria 
Civica di Suzzara è di tutto rilievo. All’inaugurazione, dome-
nica mattina, numerosissimi i presenti che si sono congratu-
lati con l’artista. L’allestimento curato con eleganza e senso 
critico da Alberto Lui, “veste” le pareti dell’ampio salone e 
delle sale adiacenti con “analisi di paesaggio” e “im-pres-
sioni” che l’artista ha prodotto  da dieci anni a questa parte. 
È quasi un inventario dell’ambiente naturale, quasi si respira 
aria di “serra”.
La campionatura offertaci è solo apparentemente ripetitiva. 
L’analisi ripropone realtà viste con occhio lenticolare, con 
una passione da esploratore. Sequele di un film impressio-
nato alla rovescia, Capisani propone le sue sintesi espressi-
ve, frutto di indagini capillari, risolte con maestria e determi-
nazione. Attraverso paesaggi minimi di una raffinatezza 
rara, le operazioni pittoriche conseguono un’autonomia tale 
da superare ogni pretesto narrativo o “ricreativo”.
Le “tracce” del rullo con cui Capisani lavora, divengono 
protagoniste di una applicazione sistematica e simbolica, 
perseguendo, come in un rituale magico, il divenire. Forma-
tosi nel clima del “naturalismo lombardo-emiliano”, vicino 
alle poetiche informali, “da Vecchiati apprende l’uso del rul-
lo… Vedova gli permetterà di recuperare la gestualità rac-
chiusa nella tecnica del rullo”, dice Lui nello scritto che ap-
pone al catalogo, continuando: …”terzo elemento, l’appren-
dimento della tecnica del monotipo… Vive conflittualmente 
il ricorso al linguaggio realista, da un lato, ed alle ricerche 
materiche e gestuali dall’altro. Determinante l’incontro con 
Rauchemberg. I colori di Rauchemberg come le rullate di 
Capisani agiscono come puro fatto materico, vischioso e 
tenace, che trattiene le cose. In questo modo da un lato 
supera la matericità dei naturalisti emiliani, dall’altro anche 
la gestualità di un Vedova”.
La sperimentazione di Capisani passa attraverso la Pop Art 
e le esperienze cinetiche ed Optical, individua anche Mar-
gonari nella sua nota critica in catalogo. La risultanza porta 
a una combinazione di padronanza tecnica e cultura che 
nulla toglie però alla complessa sensibilità dell’artista. La 
gamma di sfumature dosate e calibrate si combinano come 
naturalmente in “costruzioni di immagini fotografiche” di fili, 
erbe, fiori, foglie, ramoscelli…, ottenute con l’impiego sa-
piente di smalti su carta e su tavola, dosati con tale delica-
tezza e precisione da imprimervi l’anelito di vento che le 

Capisani non sono che aspetto - non certo primario  - della 
sua complessa ricerca poetica. Il cerchio lenticolare, il peri-
metro del vetrino da microscopio, i reticoli che adombrano il 
casellario, il campionario, il diagramma, l’estratto esempla-
re, sono costanti fisse della struttura formale nei quadri del 
mogliese.  I suoi dipinti appaiono come evoluti erbari d’un 
moderno Aldrovandi che anziché catalogare la specie, ri-
cerca la struttura e la forma in dettaglio dei vegetali che 
conosce. Certi quadri danno anche l’impressione di voler 
riprodurre l’ordine allineato di una sequela fotografica attra-
verso la quale si stia cercando di verificare qualche idea, di 
dimostrare qualche tesi, scombinando e ricombinando con 
diversi accostamenti l’ordine delle immagini acquisite, così 
da ottenere, prima o poi, la dimostrazione visiva di una teo-
ria. Ma si coglie anche il senso di una latente ossessione 
che potrebbe individuarsi nel timore della perdita d’identità, 
tanto comune tra i contemporanei da determinare le reazio-
ni umane e il comportamento nei nostri anni. Capisani è 
mosso da una smania di classificare, d’inventariare, catalo-
gare, incasellare e soprattutto individuare e accumulare i 
segni dell’ambiente, per cui il suo lavoro non risulta tanto 
quello del botanico o del naturalista empirico quanto quello 
del collezionista cinquecentesco che cercava di ordinare 
reperti di differente provenienza, accostandoli con criterio 
“artistico” (e si dovette giungere all’eliminazione di uno di 
questi due atteggiamenti, che convivono nelle collezioni 
eclettiche rinascimentali, perché a favore del solo impegno 
gnostico fosse possibile cominciare a parlare di scienza). È 
insomma, una sorta di regressione ad uno stadio prescien-
tifico ed “artistico”.
A soffermarsi su questo aspetto dell’immagine capisaniana 
si constata una formulazione critica del presente che si pro-
nuncia negativamente circa il processo di progressiva per-
dita di contatto con l’ambiente. Non si può sostenere, sic et 
simpliciter, che Capisani produce una pittura “ecologica”, 
ma è chiaro che la sua esplicita ed affannosa volontà di 
prender possesso ravvicinatamente di ogni dato naturale 
circostante (egli vive in una cascina del basso mantovano in 
aperta campagna) contiene indirettamente l’accusa alla so-
cietà contemporanea di un ritorno all’ignoranza naturalisti-
ca, proprio oggi quando non si fa che predicare, per ogni 
dove, la lotta all’inquinamento e gridare al depauperamento 
delle risorse ambientali e vengono in auge nuove scienze 
come l’etologia. Siamo giunti a prender coscienza piena 
della complessità e delicatezza della natura e dell’invidiabi-
le filo che unisce la sua vita a quella dell’uomo, a compren-
dere - quando è probabilmente troppo tardi - che nessuna 
ricchezza ottenuta sfruttando ed insultando indiscriminata-
mente l’equilibrio ecologico vale quanto l’armonico coesi-
stere dell’uomo con l’ambiente che lo circonda. Proprio 
questi tempi, in cui i meccanismi più intimi del processo vi-
tale sono indagati e finalmente conosciuti, vedono la più 
dissennata speculazione, cinico sfruttamento, demenziale 
sperpero delle ricchezze naturali che sono anche, per molti 
di noi, ricchezze spirituali. Per questo le impronte di erbe e 
foglie decalcate di Capisani hanno già sapore del ricordo e 
sono state viste da Elda Fezzi come lastre schermografiche. 
Possono essere intese anche proiezioni di ombre cinesi, o 
diapositive sbiadite di forme ormai scomparse. “Nell’opera-
zione di Capisani” scrive la Fezzi “si affaccia una tensione 
fra metodica analitica e ricordo di fremiti naturali e chiaroscu-

anima, la luce che li irradia. Lussureggianti di trasparenze o 
gravate di ombre evocatrici che tra queste s’insinuano, le 
“impressioni” di Capisani sono cariche di riflessioni ed emo-
zioni; segnalazioni attente espresse in un linguaggio artisti-
co originale.
Maria Grazia Savoia, Capisani e le immagini “impressiona-
te”, Gazzetta di Mantova, 26 gennaio 1980

Troviamo su questi fogli dei corpi trasparenti, delle immagini 
penetrate dall’aria e dalla luce, delle figure che ancora ser-
bano la traccia di un respiro; perfino delle materie erose per 
eccesso di luminosità, fiori e foglie, intrichi vegetali divenuti 
forme astratte, grafie ed arabeschi.
Lo sguardo avrebbe potuto spostarsi altrove, più in basso 
per esempio, sull’emergenza dei fusti dalla terra o sulle ra-
dici. Ne sarebbe uscita ugualmente una geografia di linee e 
tracciati cromatici. Ma un senso della trasparenza sarebbe 
andato perduto. Anche Talbot, il “calcografo” della luce, 
aveva puntato su una simile solidarietà. Perciò si preferisce 
cogliere una infiorescenza, insistere sullo slancio delle dira-
mazioni, così come si elude la gravità dei blocchi plastici 
nelle citazioni della scultura, scavando nei vuoti e dissol-
vendo i contorni nella bianchezza delle carte. 
Dunque, già tematicamente, prevale l’inclinazione verso 
l’alto, o meglio l’aereo, lo svaporato, il pellicolare: un’inclina-
zione tesa ad escludere l’ombra e a cercare la continuità, lo 
scorrimento delle gamme cromatiche. Il positivo e il negati-
vo sono intercambiabili, fanno parte di un gioco e non pati-
scono l’arsura del dramma: gioco dei segni, naturalmente, 
e tessitura delle forme.
Materiali e procedure stilistiche appartengono alle regioni 
del sensibile. Non v’è altra sorgente che il retinico, ma que-
sto ospita a sua volta l’emozione e i turbamenti dell’intelli-
genza. Il percettivo viene selezionato, catturato, fatto posa-
re e messo in cornice, mentre si disciplina il flusso delle al-
lusioni. Il rigore compositivo dà la pronuncia del sentimento, 
garantendogli il necessario riserbo estetico. Potremmo dire 
che l’impressione è doppiamente presente. Se da un lato 
essa disegna l’abbandono al visibile, l’acceso contatto con 
l’effimero, dall’altro la caducità viene in certo modo arresta-
ta, analizzata per attimi e brevi intermittenze. Ed allora im-
pressione vorrà dire prelievo e spremitura, atto incisorio e 
scritturale. Giacché le tavole concludono un processo e 
questo processo nasce dal gesto d’una mano che ha am-
putato e raccolto, messo insieme un fascio di erbe, depo-
nendolo poi su un telaio come si deposita una spoglia.
Si tratta tuttavia di una spoglia o non piuttosto di un dono, di 
una visione da ricordare? La collana dei mesi ha qualcosa 
del blazer, della catena augurale di cui accoglie la scansio-
ne propiziatoria. 
Davanti a noi passano dei voti, delle figure del desiderio ed 
in primo luogo i desideri della pittura. 
Se fiore significa antologia, questa parola è ora particolar-
mente appropriata, non tanto perché l’autore antologizza un 
erbario ma perché aduna i motivi ricorrenti della sua avven-
tura pittorica, i suoi miraggi. Raccoglie figure e ne fa dei 
doni, disperdendoli nel giro dei mesi e nello svolgimento 
delle stagioni. Le rilega insieme, cucendo le une alle altre, 
per farne sprizzare nuovi sensi e relazioni, inediti anche per 
lui. Si consideri ad esempio con quanta discrezione affiori-
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no le immagini (non una più delle consuete, sei anziché le 
dodici di un catalogo semplicemente elencatorio) e come al 
tempo stesso si manifesti un’estrema mobilità, vale a dire una 
metamorfosi incessante dentro a quell’esiguo repertorio. 
Nessuna cromia assomiglia alle altre giacché tutto è calato 
nel ciclo delle trasformazioni. Le costanti, legate per coppie 
figurali o per triadi cromatiche (le cornici), svolgono una fun-
zione congiuntiva. A loro è affidato il compito di arginare la 
dispersione pur rispondendo alle ragioni imprevedibili dell’ar-
bitrio lirico. Così la sequenza viene incernierandoli su dei 
perni come le pagine di un libro tenute strette dalla rilegatura 
o i versi di una poesia generati dalla ripetizione di un suono.
Fra le costanti e le varianti si disegna infine un movimento 
circolare di doppie battute, ora in crescita ora in risonanza ed 
accordo, secondo una progressione ciclica che passa per 
due culminazioni. Queste, ancora una volta, raffigurano dei 
vertici percettivi e sensibili: i gialli, i rossi, i vermigli di maggio 
e settembre. Fra i due poli (con l’evidente iconografia della 
fioritura e della maturazione) sta la scala della dissoluzione e 
della crescita, della freddezza e dell’accensione.
Più che un accostamento dialettico o al rifrangersi degli 
echi, la presenza laterale di un’immagine dell’Anelami corri-
sponde ad un bisogno di ordito affatto programmatico di 
per sé. Non solo è illeggibile la cifra formale della scultura, 
disincarnata com’è dai suoi spessori e totalmente rarefatta, 
ma anche il suo contenuto simbolico è stato di proposito 
cancellato. Resecato di netto il fondo astrologico di un 
mese. Compare soltanto un relitto, un’ombra, e questa om-
bra copre lo spazio di un puro preludio: fa da titolo alla com-
posizione. È l’auctoirtas che occorre appena citare e che il 
sermo humilis non pretende di esaurire e tanto meno di con-
taminare. Tant’è che a riprova, anche il vocabolo latino del 
mese è situato nel campo intitolativo dell’incipit, nome ac-
canto ad un altro nome, segnale e nient’altro; o se si vuole 
nota di fondo dei singoli quadri, battuta d’esordio fuori rigo. 
Il passato è semmai, per la superficie uno strumento di for-
malizzazione, un espediente tecnico-compositivo. Qui la 
vera ghirlanda è quella della pittura pellicolare: i mesi, cioè 
i doni delle “stagioni” visive di Capisani.
Francesco Bartoli:  Una ghirlanda di tavole, dei doni, presen-
tazione cartella dei “Mesi Antelamici”, 1980

Due sono gli elementi linguistici esemplari in tutta la produ-
zione di Capisani, da anni attento al paesaggio; da un lato 
l’utilizzazione di elementi naturali, quasi a livello di “calco”; 
dall’altro lato la ripetizione, quasi ossessiva, degli stessi. 
Emerge un richiamo alla realtà naturale, richiamo che si ca-
rica di tensioni, di drammi, in quell’isolare il contesto su 
bianche campiture, come di calce, in quelle cromie così na-
turali e così irreali ad un tempo, sì da testimoniare un’ap-
prensione, una sottile inquietudine. Capisani si misura con 
la realtà della natura, che vorrebbe “cantare” a voce piena, 
trattenuto da una “lezione” che viene dalle cose, che frena 
il suo discorso poetico.
Mauro Corradini, dal catalogo “Ambiente-Immagine-Pae-
saggio”, Brescia 1987 

La realtà “naturale”  è il luogo privilegiato dell’operazione 
artistica di Ferdinando Capisani. A ben guardare, parrebbe 

attraverso le colle che lasciano segni e gibbosità, attraverso 
le carte incollate e sovrapposte, le colature e le sbavature, 
attraverso le pieghe e le scansioni che denunciano il lungo 
lavoro. E rappresentano l’omaggio all’informale.
Almeno secondo Capisani sono un omaggio alla “stagione 
poetica” in cui Capisani muoveva i primi passi pittorici, in 
cui l’informale era emergente. Ma sono anche il senso se-
greto della materia, intesa come pittura pura; se noi contia-
mo i riquadri “informali”, gli spazi bianchi, le lunghe scan-
sioni narrative, ci accorgeremo che esse dominano ampia-
mente l’impianto rappresentativo. Perché, Capisani, attra-
verso il linguaggio dell’arte, tende ad evocare il linguaggio 
della Natura, del Tempo, della Vita, che si manifesta attra-
verso l’impercettibile segno, che è simbolo di un vitalismo 
più profondo, simbolo di una “libertà” emotiva nei confronti 
dell’oggetto rappresentato, che funge da pretesto.
E ci accorgiamo, infine, che Capisani parla di pittura, per 
parlare anche di noi, delle nostre apprensioni, delle nostre 
inquietudini, dell’inesausta nostalgia verso una realtà che 
appare altra rispetto alle possibilità del nostro cogliere la 
storia e del nostro comprendere la vita, che pur continua 
attorno alla nostra frenetica agitazione.
Mauro Corradini,  “Il farsi e il disfarsi della forma”,  catalogo, 
Cavaria, Varese, 1988

Nonostante le variazioni possono essere - almeno sembrare 
a noi - repentine ed improvvise, nonostante che cambi di 
stagione possano sembrarci, epidermicamente, troppo ra-
pidi, se potessimo assistere all’evoluzione del tempo con la 
fredda oggettivazione di uno strumento scientifico, ci accor-
geremmo che esso è quanto mai lento.
Pensiamo, anche solo per un attimo, di “misurare” le varia-
zioni delle temperature, oppure le mutazioni cromatiche del 
colore di una foglia: vi è  una continua, minima, evoluzione. 
Per accorgercene, dovremmo girare una pellicola, scattan-
do un fotogramma al giorno: il filmato, con i suoi trecento-
sessantacinque passaggi, ci darebbe forse il senso del 
cambiamento che avviene puntualmente, con minime varia-
zioni, da secoli o da millenni.
Capisani si è accinto a narrare quest’immobile evoluzione - 
sia concesso l’ossimoro;  Capisani si è accinto a narrare 
l’impercettibile evoluzione del tempo, il fruscio del tempo 
che passa, l’appena percettibile musicalità della foglia che 
si contorce, staccandosi dal ramo. Vedremo il fine di tanto 
lavoro.
Seguiamolo ora nelle sue tappe essenziali. E per quanto il 
tema della natura - una sorta di ininterrotta naturalis historia  
-, sia tanto connaturato con il lavoro di Capisani, da ritrovar-
lo in tutto il lungo arco della sua attività artistica - un venten-
nio e oltre  - pure metterà conto indicare come la definizione 
di questi “quadri del tempo” avvenga attraverso un proces-
so abbastanza particolare.
Nel 1977, a partire dal 1° gennaio, Capisani scatta una foto-
grafia al giorno, stando nella stessa posizione, fotografando 
lo stesso luogo, utilizzando il medesimo diaframma e la me-
desima distanza, ed all’incirca nella medesima ora del gior-
no: le ore del mattino. L’angolo ripreso è un frammento del 
cortile dello studio, dietro cui si distende la campagna. Un 
albero segna il lento muoversi della natura.
Una serie di pannelli, diciamo così, dei giorni e dei mesi, 

che l’operazione di riporto, a livello di calco, fosse un’ope-
razione semplice e indolore. In realtà, nel gioco linguistico 
instaurato dall’opera di Capisani, alcuni elementi interven-
gono ad apportare riflessioni, ad aggiungere elementi alla 
lettura. E, in primo luogo, l’iterazione del frammento: la real-
tà eletta dunque come un insieme di frammenti ripetuti. In 
secondo luogo, dal punto di vista del colore e della dimen-
sione, la realtà appare profondamente modificata: i colori 
sono innaturali, così come modificate sono le dimensioni, 
per cui riporti piccoli si prestano a definire enormi spazi ve-
getali.
Ne esce una specie di straniamento, una sorta di sottile am-
biguità linguistica, per cui, nel prendere coscienza della 
finzione dell’arte prendiamo coscienza, ad un tempo, della 
finzione della realtà d’oggi, mummificata e rinsecchita dalla 
plastica. E l’ironia diviene - o sfocia - in amarezza, metafora 
dei destini dell’uomo in una società tecnologica.
Mauro Corradini, dal catalogo “1ª rassegna regionale, pre-
miati e segnalati 1986 della pittura”, Lumezzane, 1986

Le stagioni sembrano rincorrersi sempre uguali, monotone, 
ai nostri occhi di distratti lettori. Eppure, all’interno dei “se-
gni” stagionali, che sono anche i segni del paesaggio e del-
la natura, Capisani sa cogliere alcuni aspetti, alcuni ele-
menti, alcune emozioni che si concretizzano in forme. E li 
affastella, in apparente disordine, sul cartone pressato che 
serve da supporto alla sua operazione.
Che è operazione lenta. Diremmo, lenta come il tempo. Ca-
pisani opera non sulla natura - come forse vorrebbe il suo 
animo contadino, che ama il verde e la lunga linea diritta 
che si distende nella pianura, limite infinito della pianura, 
che conosce le piante, che numera e definisce attraverso il 
nome scientifico, così, come, altro tempo, il contadino di 
allora (non l’agricoltore di oggi) conosceva e chiamava per 
nome le sue bestie nella stalla: Nerina, Mora, Bionda,… - 
Capisani dicevamo, non opera sulla natura, ma in laborato-
rio, sul linguaggio. Utilizza da qualche tempo, come sup-
porto, del cartone speciale, rigido, costruito a più strati. Su 
questo cartone, come il Tempo, lascia depositarsi elementi, 
colori, forme,… L’opera sembra emergere, alla fine, come 
fosse un antico palinsesto, o come fosse un ancora più an-
tico libro naturale, scritto attraverso secolari sedimentazioni. 
Emergono frammenti vegetali, forme, grumi…
Emergono le due anime linguistiche di Capisani. Da un lato, 
infatti, le forme raccontano una storia, che è mimesi nei con-
fronti della natura, è solare canto estivo, fatto di gialli, che 
temperano le accensioni di certi rossi e di certi verdi, oppu-
re è velato canto nebbioso, che si stempra nelle molli armo-
nie del bianco freddo, o nelle tempestose cromie opale-
scenti dell’inverno padano. Da un lato, dunque, colori e 
forme, che pure sussistono, emergono, dominano apparen-
temente la scena visiva, vivono uno spazio narrativo, o nar-
rativo-evocativo. Vivono lo spazio di una “scena” in cui si 
narra un evento. Ed è l’anima affabulatrice di Capisani, l’ani-
ma padana e contadina, che vuole narrare l’armonia di un 
evento poetico.
Ma poi emerge l’altra parte - linguistica - di Capisani. Ed 
emerge fino quasi a diventare vincente, attraverso la scan-
sione a riquadri apparentemente disordinati, che sembrano 
essere il modulo essenziale del suo fare immagine; emerge 

appositamente costruiti, testimonia il senso di una presa di 
contatto con la realtà naturale. In questa fase del lavoro, il 
tempo assume subito quell’andamento lento e maestoso cui 
abbiamo fatto riferimento in inizio, e l’evoluzione viene visi-
vamente segnata attraverso impercettibili presenze che 
l’obiettivo coglie. È solo dal punto di vista del linguaggio 
che il senso globale dell’operazione appare “ridotto”: in fon-
do, il rapporto diretto, non mimetico né traslato, con la real-
tà, rende documentario tutto l’intervento, riduce a testimo-
nianza indiretta tutta l’operazione. Manca ancora la valenza 
poetica.
Valenza che verrà, sulla scorta - quasi come in una scansio-
ne ritmata e necessaria - dell’operazione fotografica testé 
descritta, subito dopo,  nel triennio 1978-81. In questo pe-
riodo Capisani elabora una stupefacente opera: 365 tracce. 
Il titolo è emblematico, così come il formato - pannelli che 
misurano cm 10x20: entrambi ricordano e richiamano aper-
tamente le fotografie che erano servite da spunto. Ma l’im-
portanza delle 365 tracce va ben oltre il richiamo testé fatto: 
Capisani utilizza per quest’opera smalti su tavola, una pittu-
ra antica, fatta di pause e lunghe attese; utilizza una tecnica 
che, in una certa misura, si distende anch’essa nel tempo; 
soprattutto Capisani utilizza quella libertà compositiva, per 
cui i pannelli possono essere utilizzati in differenti strutture, 
ora organizzati come un unico serpente - il serpente del tem-
po, oppure il tempo che scorre come un fiume-serpente -, 
ora accostati e scanditi, secondo la razionalità “sociale” del 
mondo occidentale, in modo da costruire periodi definiti: le 
settimane, i mesi…….
Il ciclo del tempo si misura, in questo modo, su scansioni di 
duplice valore, approdando da un lato alla libertà strutturale 
e dall’altro lato al bisogno interiore del rigore razionale, al 
cui interno imbrigliare quel vecchio pazzo che cammina 
sempre con la testa rivolta all’indietro.
Rispetto alla primitiva assunzione linguistica, risulta oppor-
tuno misurare la realtà nuova di questi smalti, costruiti su 
lievi scansioni cromatiche. L’evolversi del tempo non si mi-
sura dunque su realtà mimetiche, ma su realtà cromatiche; 
tutto scorre con un impercettibile tramutar di cromie. La na-
tura entra, però, e prepotentemente, in questa realtà rap-
presentata: sono gli elementi vegetali, sono canne e foglie, 
lanceolate forme che alla natura si rifanno; anzi, nel muover-
si lento delle stagioni, si muovono anche le forme vegetali. 
Capisani è abbastanza “contadino” - sia lecito il riferimento 
per conoscere la natura; appassionato cultore nomina con 
nomenclatura scientifica le varie specie vegetali, soprattutto 
quelle erbacee e prative, che riempiono di verde il panora-
ma della Padania. Al pari delle cromie, anche le forme ve-
getali accompagnano l’evolversi della stagione, così che il 
lettore che seguisse con lo sguardo il trascorrere delle 365 
tracce si troverebbe ad assistere ad un’evoluzione di forme 
e colori, evoluzione che suggerisce il senso globale dell’ope-
razione naturale.
Siamo venuti, inavvertitamente, poggiando l’accento sulla 
realtà del linguaggio di Capisani: né mimesi, dunque, né 
racconto. Piuttosto senso segreto delle cose, impronte qua-
si casualmente lasciate dal tempo, emozioni che si traduco-
no in colori. Colori che suggeriscono - e sono dunque an-
che il riferimento mimetico più ampio - il senso inesausto 
della vitalità della natura. 
L’uso degli smalti e l’uso delle forme, spesso intessute come 
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se si trattasse di calchi. Spesso incise come se si trattasse 
di strappi -  ma strappi non sono - hanno il sapore del recu-
pero informale. Capisani, quasi inavvertitamente, ritorna 
alle soglie pittoriche da cui era partito un ventennio prima, 
sul finire degli anni cinquanta, agli inizi degli anni sessanta, 
quando l’informale era in espansione vitale e poteva stimo-
lare le riflessioni di un giovane pittore. Su schemi analoghi 
dell’opera che abbiamo indicato, nello stesso periodo, Ca-
pisani costruisce altre composizioni che si muovono nella 
stessa direzione, dal “quadro dei mesi” (1979), in cui l’arti-
sta sembra costruire i colori dei giorni, i colori della singola 
giornata, fino ad un’opera come “I mesi” (1983), in cui strut-
tura una serie di strisce orizzontali, che, unite insieme, dan-
no il senso del mutar della stagione, del trascorrere del tem-
po. Ma soprattutto la ricerca sembra rivolgersi verso una 
diversa accezione grafica e pittorica: Capisani punta alla 
totalità dell’insieme, punta al progetto più ampio. Se nelle 
tracce assistevamo al passaggio quotidiano e lento del pa-
esaggio, qui piuttosto cerchiamo di “sentire”, di avvertire il 
senso del mese, il senso di una unità di misura sociale che 
ha anche, bene o male, una sua unità di rappresentazione.
Sono elaborazioni che affondano la ricerca nell’antico: Ca-
pisani “gioca” con le formelle di memoria romanica, con i 
bassorilievi delle antiche basiliche, le miniature dei libri di 
agrimensura, in cui spesso il racconto del mese viene 
esemplificato in un unico episodio significativo, di chiaro sa-
pore contadino, ma anche di esemplare riferimento: così 
dall’uccisione del maiale, alla potature delle viti, dalla semi-
na, al raccolto del grano, assistiamo ad una scansione line-
are delle attività quotidiane, vissute sul ritmo del mese.
A questa antica pagina medioevale, Capisani si ricollega, 
ma per cogliere solo il sapore complessivo, per sottolineare 
il senso profondo di un’unità operativa, che è, anche, unità 
stilistica, unità di racconto, unità di cromie: la striscia del 
mese “vive” una propria autonomia, fatta di segni, di calchi, 
di simboli, ma fatta anche di colori che trascorrono, verso 
“pieni”  - centrali o finali - ad indicare un mese che ha un suo 
specifico, oppure un mese che si pone come anello di pas-
saggio tra tempi differenti.
In questo modo anche il tempo entra nel quadro, come ele-
mento di riferimento: è il tempo che si muove, al pari del .
colore; è il tempo che si immobilizza e si fissa, come se si 
trattasse di una unica ed immobile realtà.
 Scendiamo dunque nei meandri della memoria, nelle remi-
niscenze infantili che riemergono e riaffiorano attraverso 
percezioni sensoriali, e danno alle cromie e alle forme una 
staticità, una “misura” - il “modus” latino - che si traduce in 
una lunghezza temporale: davanti agli occhi del lettore tra-
scorre il lunghissimo gennaio, così carico dei suoi gelidi co-
lori, delle scivolate sulla neve, o pure la breve corsa del 
mese di aprile, che si misura sul crescere vigoroso - e verti-
ginoso - del verde dell’erba. Il tempo è misura in quanto 
serve a fermare la rapidità del paesaggio; ma il tempo è 
anche memoria infantile, posso trarre quelle sensazioni e 
percezioni che danno al luogo dell’immagine il senso della 
continuità.
La stagione, il mese divengono dunque il luogo della misu-
ra; per cui l’uomo soggetto e spunto di questa mirabile sto-
ria naturale, sembra far capolino, improvvisamente, come 
una misura che sistema l’orizzonte visivo del lettore. In que-
sta dimensione che scandisce il dato temporale emergono 

scino di queste composizioni. È il momento “decorativo” - 
nel senso alto del termine - dell’operazione pittorica. 
Tutta la realtà viene fatta ruotare sulla scorta di campiture, di 
scansioni che suggeriscono, al pari delle tematiche rappre-
sentate, l’emozione che il pennello vuole emblematicamen-
te sollecitare. Perché ogni stagione è anche un sentimento, 
è anche metafora della vita umana.
Le quattro stagioni vivono su quattro dominanti cromatiche; è 
il verde tenero della primavera, il verde cupo con inflessioni 
gialle dell’estate; è il giallo rosso con striature marroni dell’au-
tunno; è infine il bianco azzurro dell’inverno. Ciò che prima 
trascolorava tra pannello e pannello, entra ora in un canto 
complessivo: è la natura che si manifesta con un suo caratte-
re unitario all’interno di un tempo socialmente definito.
Qui si intersecano riflessioni diverse, da quelle storiche che 
sono venute definendo le stagioni su ritmi sociali, ad altre 
meteorologiche, che hanno descritto le stagioni su scarti e 
vicissitudini astrali. Sono in gioco due linguaggi che, nella 
scansione ritmica del dio Kronos - non casualmente padre 
del padre degli dei, Zeus -, puntano all’essenzialità emble-
matica della loro presenza. Capisani punta all’unicità della 
percezione stagionale.
La seconda contraddizione, anch’essa di natura linguistica, 
è avvertibile tra il tutto, che punta ad una straordinaria unità 
rappresentativa e percettiva, ed ogni singolo riquadro, su 
cui è costruito il pannello, che è l’elemento residuo di quella 
“foto giornaliera” da cui siamo partiti. 
Perché Capisani, figlio della riflessione strutturale sul lin-
guaggio, non può che ritrovare, al fondo di se stesso, il sen-
so stupefatto dell’ambiguità linguistica, il senso di un’ironia 
del linguaggio, superiore armonia della parola scritta, me-
glio se evocata.
Dalle monotone e quasi casuali cromie della composizione, 
ecco allora emergere, quasi a sfida, quasi ad ironizzare sul 
proprio sforzo poetico, quasi a mettere in dubbio le certez-
ze acquisite, i simboli vegetali prescelti per le stagioni. Ed 
ancora abbiamo un riferimento puntuale. Capisani non in-
venta: come la macchina fotografica, vuole essere registra-
tore fedele. Così l’inverno si evidenzia attraverso l’oleandro, 
la primavera attraverso l’erba gramigna, che ricorda il grano 
ancor giovane, l’estate proprio con il grano maturo, con la 
spiga dai lunghi pendutoli, mentre le canne di palude, che 
ornano le strade ed i fossi, sono il simbolo vegetale dell’au-
tunno.Con il declinare della stagione - delle ore del giorno, 
del tempo che passa, ecc., tanti sono costantemente i rife-
rimenti capisaniani - ecco ancora la cannuccia comune, un 
tempo utilizzata per i domestici spolverini.
L’elemento vegetale assunto viene dunque ad essere l’evi-
denziatore di una situazione che già ampiamente traspirava 
dagli altri elementi della rappresentazione. E se altri simboli 
vegetali avrebbero tranquillamente potuto apparire all’inter-
no di queste rappresentazioni, ciò non toglie che le assun-
zioni di Capisani ci riportino - a riconferma di un assunto 
non formulato, se mai occorresse - alla terra di Padania, ad 
una geografia dei campi, di cui tutto il discorso artistico rap-
presenta una sintesi felice. Potremmo infatti articolare la no-
stra lettura attraverso le scansioni della nostalgia e dell’ama-
rezza, verso una natura - ed un paesaggio - perduti; ma 
forse andremo anche oltre la stessa coscienza artistica di 
Capisani.
Ci premeva per questo sottolineare gli elementi del linguag-

opere più ritmate, come L’arco delle ore (1983) o come la 
Settimana (1984), un serpentone ancora una volta necessi-
tato dalle caselle di una scansione socialmente stabilita.
Ma è un ritornare su tempi già elaborati; è come se Capisa-
ni approfondisse di nuovo percezioni già esperite, una pau-
sa di riflessione che introduce nuove esperienze.  Esperien-
ze che puntuali vengono a concludersi nel biennio 1986-87, 
con il ciclo conclusivo di questa ricerca sul tempo, tra me-
moria e presente, tra natura e cultura. È il ciclo delle Stagio-
ni, quattro pannelli di vaste dimensioni (cm. 200x210), co-
struiti ognuno su una delle stagioni.
Se la scansione a pannelli dava il senso di una frammenta-
zione, il senso di un disagio che soltanto in alcune determi-
nate sezioni, di alta intensità cromatica, veniva superato, la 
nuova struttura a pannelli globali apre il discorso metaforico 
sull’uomo, su nuove indicazioni. Là il senso del disagio, di-
cevamo, il senso di una sottile angoscia, il senso di una in-
quietudine pareva dominare la rappresentazione. Soltanto 
dove certi rossi o certi arancioni, soltanto dove la cromia 
“piena” e matura, di un canto a voce alta, trovavano una loro 
definizione gioiosa, soltanto in quei casi, la dimensione esi-
stenziale frazionata e frammentata veniva superata. Ma re-
stava come dominante segreta.  E il ritmo stesso, che sul 
piano concettuale portava alle ore, alle settimane, ai dati di 
una scansione più affrettata, non faceva che confermare 
questo. Ora la pittura si distende in più aperte dimensioni. 
Come in altre opere, il senso di una emozione di più lungo 
respiro sembra dominare lo spazio rappresentativo. Resta-
no alcune conferme  - evidenti conferme - dal punto di vista 
della pittura: così il “debito” con l’informale non appare del 
tutto pagato, tant’è che riappare, come un antico amore, la 
presenza magico-materica, a sensibilizzare le superfici, a 
rendere accidentate stesure e campiture; così la ripartizione 
dei grandi pannelli, in più piccoli riquadri, sembra voler re-
cuperare l’andamento dei pannelli che abbiamo preceden-
temente descritto.
Sono momenti espressivi fondamentali nell’arte di Capisani, 
quasi elementi connaturali con il nascere stesso della for-
ma; così è per la sigla vegetale, ripetuta ossessivamente; 
così è per l’uso di uno pseudo-strappo, come se noi assi-
stessimo al risultato di una operazione di collage e di decol-
lage: al contrario, ben lo sappiamo, è lo spessore dipinto 
che domina la rappresentazione. Lo spessore della superfi-
cie comincia con i fogli di carta, con i fogli di giornali, che 
vengono incollati sulla struttura di sfondo; poi abbiamo la 
copertura con il colore bianco, copertura irregolare, con va-
sti “omaggi” alla gestualità espressionistica: il gesto co-
prente del pennello è un condensato di energie pre-psichi-
che.
Su questo magma umorale, in cui sottilmente vengono evi-
denziati i tagli, le pieghe, i grumi, come se la nostra co-
scienza di uomini si traducesse negli ispessimenti della for-
ma, su questo magma composito si depositano altre tracce, 
ritagli, dimensioni vegetali che subiscono la lenta e definiti-
va lievitazione attraverso lo studio del colore. Qui ritorna 
quella campitura quadrangolare, quel frammento minimale 
dell’ortogonalità rappresentativa, cui fa riferimento la parte 
rigorosa dell’intenzione pittorica di Capisani. Su questo ele-
mento, e sullo scambievole gioco delle parti, che si combi-
nano a gruppi di pochi, a strisce  orizzontali o verticali, che 
si incrociano attraverso le strisce, risiede gran parte del fa-

gio di una continuità rappresentativa, per cui la realtà natu-
rale, il trascorrere del tempo, la stagione e lo spazio della 
misura, sono tutti elementi naturali e sociali ad un tempo, 
assunti da Capisani come metafora della vita e come la vita 
ora amari, ora superbamente rigogliosi, ma come la vita ele-
menti da esplorare fino in fondo, alla ricerca di quell’emo-
zione che intensamente la poesia sa far uscire da se stessa: 
e di poesia, in queste lente evoluzioni della materia, ne tro-
viamo tanta, attraverso l’evocazione gioiosa e fresca e triste 
e nostalgica della natura che ci circonda.
Mauro Corradini, “Lo spazio del tempo e delle misure”, feb-
braio 1988

Se “l’esperienza è un cammino lungo il sentiero verso la ter-
ra del poeta” (Heidegger), si può affermare che Capisani 
l’ha percorso nell’arco di venticinque anni senza perdere 
mai di vista la meta. Oggi la sua dialettica, perseverando 
nel cumulo di complessità e chiasmi tipici della sua evolu-
zione, denota sintomi impellenti di gioiosa libertà creativa 
che si manifesta con l’introduzione innovativa della gestua-
lità pittorica e quindi la tendenza tautologica ad un’estetica 
visualizzata nell’ambito di quell’informale da cui ha tratto 
origine nei primi anni sessanta. Sono gli anni della sua for-
mazione prima a Modena e poi a Brera.
Gli anni degli entusiasmi giovanili, dei grandi amori per l’in-
formale e la gestualità espressionistica di Vedova che subi-
to lo mettono in conflitto con la cultura realistica fornitagli 
dall’istruzione e dall’habitat del Premio Suzzara. 
Non dimentichiamo che sono appena nate due correnti fon-
damentali: Il Concettuale e la Pop Art. Ed è attraverso que-
ste due più recenti acquisizioni e l’affinamento culturale che 
l’arte di Capisani intraprende il cammino verso il linguaggio 
e la conoscenza della natura attraverso la tecnica monotipo 
e fotografica. Richiamiamo alla memoria le figure umane in 
gesso di Segal, a grandezza naturale, fissate nell’atto di un 
gesto quotidiano, in uno spazio vuoto; la ripetitività dei foto-
grammi di Warhol a sottolineare la carenza di significato; 
l’oggetto conservato di Rauchemberg.
Possiamo capire allora le prime opere di Capisani sulla te-
matica della natura che, come processo mentale e tecnico, 
si pone come oggetto recuperato dal passato, conservato e 
catalogato. È reliquia, inventario di erbe dissecate -  come 
avviene nel XVI secolo a scopo di studio  - esposizione de-
stinata ad una funzione decorativa, silenzioso archetipo da 
conservare come testimonianza di tutto un mondo perduto. 
Spesso l’opera è risolta con la sferzata gestuale di un’unica 
rullata orizzontale, in uno spazio lasciato sopra e sotto vuo-
to, ad indicare il senso del dinamismo in contrapposizione 
alla visione statica dell’immagine.
Quando poi prende a fotografare dal vivo la natura pedisse-
quamente nelle varie fasi della giornata, sulla tela l’immagi-
ne appare incasellata come schermo del negativo, come 
funzione della funzione.
La rappresentazione fotografica, si sa, è lo schermo della 
memoria, l’artificio della realtà quotidiana che nega la verità 
della natura, pur ribadendone la presenza e la trasforma in 
altro da sé. Infatti la monocromia analitica, piatta e pellicola-
re della traccia trasforma la natura in simulacro, fantasma e, 
insitando l’idea del futuro, spettro della sua fine. Inizia così 
una ricognizione sulla misura del tempo - o il tempo della 



444

Antologia crit ica

445

Antologia crit ica

misura, - basata sulla ripetitività ossessiva degli schemi 
come tracce della memoria. La natura, nella sua reiterata, 
artificiosa ambiguità, è stereotipo che sottolinea quella per-
dita di identità che è condizione mentale dell’artista.
Filiformi erbacee ed arum frammisti a foglie scandiscono il 
tempo sequenzialmente e lentamente dall’aurora al tramon-
to: l’ora, il giorno, le stagioni. 
Lo spazio, sottolineato da vuoti interstiziali, ridotto a ritaglio 
o striscia è un non luogo, un’atopia.
Il ritorno alla pennellata vibratile ed al coagulo materico ha 
la duplice funzione di mimetizzare gli scarti imposti dalla 
memoria, dai modelli culturali. È la differenza, pur tra tante 
differenze che l’artista cerca contro l’omogeneizzazione e la 
clonazione a cui è pervenuta la natura consumistica dell’ar-
te. Oggi come ieri Capisani ha piena coscienza che la rap-
presentazione della realtà è una finzione, una costruzione, 
tuttavia, paradossalmente, desidera che sia la sua finzione, 
desidera esserne responsabile. La pittura assume così fun-
zione mediatrice tra la realtà e la natura ed il suo artificio, tra 
l’esperienza e le tracce della memoria. Nasce l’incanto e il 
disincanto. Una foglia, un filo d’erba sottile come un sottile 
pensiero, com’esso scattante e luminoso o profondo e cupo, 
vibra d’essenza o si dissolve nella traccia del ricordo.
Il gesto si accompagna al segno nelle opere recenti, quasi 
tutte su tavola, mutando il significante. Stratificazioni di ma-
teriale di recupero attinte dal quotidiano come giornali, ma-
nifesti pubblicitari rovesciati, affinché le parole restino cela-
te, si accumulano ai riquadri decalcati del ricordo ed alle 
piccole tracce cartacee dai contorni slabbrati dallo strappo 
come un collage che occupa la totalità dello spazio, libero 
ormai dallo schema precostituito. L’opera è trasformata, ve-
lando e disvelando in un gioco di trasparenze, nella rappre-
sentazione teatrale di un universo che accumula tutte le 
implicazioni che è capace di contenere. Un palcoscenico 
che tende a ricomporre i frammenti di tracce conchiuse nel-
la propria identità all’interno di un’unica astrazione. 
Nella caleidoscopicità  della composizione, ad accentuare 
la realtà paesaggistica, si presenta il fantasma di un oriz-
zonte come inconscio o impossibile “distinguo” a separare 
il peso gradivo della terra dell’aerea leggerezza del cielo, a 
liberare l’elemento sensibile dallo spirito del tempo. 
È una rappresentazione che non rappresenta, un paesag-
gio riconducibile solo a una condizione di esistenza, dove 
tra l’accumulo di tracce e di spessori matrici, come ossimo-
ro, lievita, nell’unità percettiva dello spazio, la sensazione 
del vuoto. Perdita accentuata dal limite in cui la pittura si 
ottunde, dal nulla in cui scompare la menzogna del paesag-
gio ed emerge, come evento poetico ed emozionale, la pre-
senza pulsante ed impalpabile del cromatismo. 
La natura torna a raccontarsi. Si guarda allo specchio del 
tempo. Coglie la propria fine come negativo contaminato, 
inondato da piogge acide, destinato al degrado e si accen-
de di violacei purpureggianti tramonti. Cerca nostalgica-
mente la traccia delle proprie origini splendendo di vibratili 
riflessi aurorali. Si imbelletta, estasiata, di bianche pennella-
te gestuali, rendendo possibile ogni memoria scandendone 
le pause collegate. Attutisce ogni rumore autocomtemplan-
dosi nel presente. Come frammento sfuggito ad una lenta 
progressiva distruzione, una foglia dissecata sedimenta, di-
spersa, nella traccia del ricordo, lievita sulla terra e sotto il 
cielo, sottende nell’eco della sua fragilità, la musicalità di un 

Il ventennale cammino di Capisani sembra al contrario arti-
colarsi in direzione di una presa di contatto con la realtà; 
l’immagine “antica” (“Lungo il fiume” è il valore reale e sim-
bolico del Po) vive attraverso l’esaltazione di un frammento. 
Nella più recente rivisitazione del paesaggio, Capisani ac-
costa alla superficie particolari elaborati quasi in presa di-
retta; la pittura è ancora un’immedesimarsi nella natura, è 
ancora un accompagnare la vicenda naturale. E tuttavia, 
nella composizione mentale, di interni equilibri, di traspa-
renze ed emersioni, emerge la sua necessità poetica, per 
cui la pagina di pittura “sembra aggiungere” fantasticamen-
te alla pagina naturale una nuova dimensione rappresenta-
tiva: è come se Capisani volesse sottolineare che l’uomo 
può accostarsi alla natura non più in forme dirette, ma in 
forme mediate dalla cultura...
Mauro Corradini, “Aspetti del paesaggio padano” catalogo, 
Calcio BG, 1993

L’ossessiva, martellante riproposizione degli archetipi che 
scaturiscono nello spazio-natura-tempo-memoria, pone 
Ferdinando Capisani nell’ambito pittorico-concettuale della 
cultura tipicamente padana. Conoscendolo come amico-
pittore affermerei che il suo operare è una narrazione  auto-
biografica. È un racconto che si snoda, si lega e slega, che 
vaga cercando, scoprendo gli elementi emotivi motivanti 
che nella sua trasposizione pittorica trasudano emozioni, 
vibrazioni cromatiche e dissolvenze che si perdono e rie-
mergono. Ampi spazi, lo scorrere ritmico su linee orizzonta-
li, la geometria della natura che ora si sovrappone, si dipa-
na, si ferma in pause e trova mille scoperte, si rivelano in 
analogia, al vissuto del Potente e Poetico gioco del Grande 
Fiume.
Ed ecco, nel diario pittorico-narrativo, emergere l’essenza 
interiore, la sensibilità, la Sua capacità di trasformazione, la 
celebrazione creativa delle forme natura-simbolo che in un 
gioco fantastico diventano appunti di viaggio nel tempo. Il 
tempo dei giorni, dei mesi, delle stagioni. Il colore del tem-
po.Il tempo della poesia, della gioia, della malinconia.
Il tempo da vivere e da scoprire.
Franco Bassignani, “tracce nel tempo”, da  Le Metamorfosi, 
1996

FERDINANDO CAPISANI, ancor prima di essere un pittore, 
è il custode “du souffle secret de la terre”.
Il respiro della padania si fa immagine nelle rappresentazio-
ni di questo fecondo e poetico artista. Artista che non si ri-
sparmia nella ricerca di moduli pittorici capaci di tradurre il 
linguaggio delle “res naturae” in una grafica di evocazioni 
scaturita dall’ispirazione più meditata.
La trasparenza del vento, lo spessore del tempo, la tenace 
e vigorosa forza del seme, la ripetitiva costanza della gem-
ma, il tremore vivo della foglia, la nuda vulnerabilità della 
corteccia, la fragile rigidità del ramo; questi sono i perso-
naggi e le loro gesta che come tratti da un’epica leggenda 
recitano un canto antico di quotidiana esistenza sugli spazi 
compositivi di CAPISANI. 
Alberi? Foglie? Rami? Steli? Ancora esistono o sono solo 
nella memoria?
Alle soglie del 2.000 FERDINANDO CAPISANI attraverso le 

foglio di carta stropicciato.
Dal vuoto-niente, spunta “la punta di un piede deliziosa-
mente vivo” (Le chef-d’oeuvre inconnu - Balzac).
Edda Freddi, “Tracce”, presentazione  personale galleria 2e, 
Suzzara, Gennaio 19989

… Legato alla filiforme natura, legato dunque ad un’indagine 
che sa di contatto, e distanza attraverso il diaframma dell’ope-
ra, il mondo di Ferdinando Capisani viene manifestando il 
suo rapporto con il tema attraverso una radiografia di un al-
bero che mette conto osservare quasi in controluce: nell’al-
bero di Capisani emerge una dimensione narrativa della na-
tura, ed una dimensione poetica, evocativa, che rappresenta 
una storia nella storia, una sorta di riflessione sul proprio la-
voro, aspetto non secondario di quel Narciso che il tema 
complessivo della rassegna tende a delineare.…
Mauro Corradini,  da “l’albero di Narciso”, Bovolone, 1992

…Ferdinando Capisani è da tempo impegnato con coeren-
za in un personalissimo discorso sul rapporto tra l’arte e la 
natura, un discorso affrontato precocemente in conseguen-
za di scelta di vita e di orientamenti culturali maturati prima 
che le tematiche ecologiche diventassero universalmente 
note. L’approccio alla realtà naturale, pur inserendosi nel 
naturalismo  padano, è però caratterizzato dalla ricerca di 
mezzi espressivi influenzati dalle esperienze concettuali e 
dalla pop-art. Il ricorso alla fotografia e alla tecnica del mo-
notipo porta Capisani a restituirci una sorta di tassonomia  
della natura che ricorda, in certo qual modo, gli erbari dove 
un tempo venivano conservate e catalogate le varie specie 
vegetali. Nei lavori più recenti appaiono superati gli esiti più 
scontati derivanti dall’uso di questa tecnica; al tempo stes-
so risulta evidente il progressivo allentamento  di un legame 
forse troppo stretto col discorso ambientalistico. Queste no-
vità vanno a tutto vantaggio dell’approfondimento della ri-
cerca di una maggiore autonomia dell’operare artistico in 
direzione di soluzioni pittoriche e coloristiche dagli esiti si-
curamente rilevanti, riscontrabili soprattutto nella serie delle 
“tracce evanescenti”.
Resta, tuttavia, la fedeltà al tradizionale mezzo espressivo 
(orme, tracce, impronte, appunto, di vegetali-foglie, steli, 
rami-pressati con rullo impregnato di colore direttamente 
sulla tela o su tavola; il rullo è usato al posto del pennello e 
gli effetti di trasparenza sono ottenuti grazie a velature, a 
tempera o ad acrilico, stese su smalti che non assorbono le 
successive stesure di colore), unitamente alla continuità 
delle intenzioni poetiche. Ma la poetica, in questi ultimi lavo-
ri, approda ad esiti di resa cromatica tali da spostare l’inte-
resse dell’osservatore da quanto ancora attiene al mondo 
vegetale verso l’opera nel suo insieme. È così che lo sguar-
do può cogliere le impressioni derivanti dagli accostamenti 
dei colori e dal sottile gioco dei toni e delle sfumature, piut-
tosto che le forme e i relativi significati, anche metaforici. La 
natura, insomma, è diventata finalmente un puro pretesto 
per la pittura.…
Gilberto Zacchè, dal catalogo “5ª Biennale d’arte”, Sestola, 
1991 

sue pagane icone che sfuggono l’epifania dell’ovvio, ci invi-
ta alla riflessione più intima e personale. FERDINANDO CA-
PISANI ha elaborato una tecnica, più precisamente un’al-
chimia di tecniche - È MAGIA IL GIOCO PITTORICO DI 
QUESTO MAESTRO - che ci avvolge nella rete dei “segni” 
ci imprigiona nell’arcano del simbolo ma…
...QUANDO IL TRATTO PARE EVIDENTE, L’IMMAGINE 
NOTA, IL SIMBOLO SVELATO, ECCO CHE SUBITO VIENE 
CELATO, NEGATO, SOTTRATTO ALLO SGUARDO E RI-
MANDATO AL RICORDO, VIENE TIRATO E POI REPLICA-
TO, SOVRAPPOSTO; ORA RIEMERGE, NUOVO, DI NUO-
VO, POI SCOMPARE… L’IMMAGINE FLUTTUA SULLO 
SPAZIO DELLA TELA COME NELLA MEMORIA. CIO’ CHE È 
PRESENTE È PASSATO, CIO’ CHE ERA SARA’: METEMPSI-
COSI DELLE VISIONI.
Anche lo spettatore entra nel gioco: il ricordo si fa scoperta.
...VECCHIO E NUOVO DIVENIRE DEL MONDO…
Franca Casarini,  “Le souffle secret de la terre”, presentazio-
ne catalogo “Alberi”, Carpi, 1996

Lenti mutamenti, morbidi trapassi, distillato scorrere del 
tempo rallentano la narrazione per simboli e velate immagini 
nell’opera di Ferdinando Capisani. Il mondo è ripartito, in-
ventariato seguendo il filtro e il richiamo della memoria; tut-
tavia non è possibile trattenere sul filo del segno il pulsare 
della vita quando gli istanti incalzano e il presente è già qui. 
Le carte di Capisani sono veline che proteggono i giorni, 
fermano le figure della nostra disarticolata esistenza per 
non smarrire il senso della storia. Eppure nel grande ciclo 
dalla terra al cielo, l’eterno ritorno, l’incessante fluire degli 
elementi ad ogni stagione sedimentano nuovi frammenti di 
vita. Il processo filogenetico è inarrestabile come il proces-
so erratico dell’uomo destinato alla continua ricerca del 
vero, del tangibile, dell’ineffabile. Sospeso tra il qui e il là 
ogni essere narra la vicenda della propria esistenza, proiet-
tandosi, riconoscendosi nel filo d’erba; accordando la pro-
pria voce al gorgoglio di un corso d’acqua; rammentando la 
propria nascita nel pugno di sabbia e di argilla lasciati scor-
rere tra le dita.
Le carte di Capisani, i suoi segni, le sue larvali immagini 
trattengono i colori del mondo. Egli osa raschiare il nero, la 
cenere del male per risalire al chiarore di altri cieli, per tasta-
re l’umido fertile di una nuova terra ed essere ancorati così 
alla radice, al punto cosmico dal quale tutto è scaturito. 
Chiamati dalla volontà, dall’intelligenza e dall’amore del 
grande demiurgo.
Renata Casarin, dal catalogo “L’Apocalisse di Giovanni”, 
Mantova, 1998

…A queste nuove tensioni dello spazio si dedicano le gene-
razioni successive, sia quelle attente ai materiali della pittu-
ra sia quelle che interessate alle forme tridimensionali, lega-
te all’oggetto e alla sua disseminazione.
Lontano dall’esigenza di fermare lo sguardo in un’immagine 
assoluta c’è chi , come Ferdinando Capisani, registra la pre-
senza del tempo misurando le mutazioni cromatiche del pa-
esaggio attraverso l’uso della fotografia ma, soprattutto, affi-
nando lo sguardo in un rapporto soggettivo con la realtà del 
colore, con le stratificazioni, gli sdoppiamenti, le sfumature 
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della materia. L’operazione artistica diventa una sequenza di 
tracce dove l’idea di temporalità guida i passaggi di luce da 
un’immagine e l’altra, restituendo all’osservatore sia il senso 
di misurazione dello spazio sia la possibilità di andare oltre il 
visibile. Analizzando il ritmo ciclico delle stagioni Capisani si 
muove sul doppio piano della conoscenza razionale e della 
sensazione emotiva superando il  momento iniziale della re-
gistrazione fotografica con interventi di colore che oscillano 
tra sensazioni fredde e velature calde, a seconda delle sta-
gioni e degli umori del tempo atmosferico...
Claudio Cerritelli, da “Arte a Mantova (1950-1999), Casa del 
Mantegna, 1999

L’arte è luogo di libertà, luogo in cui si concretizzano le uto-
pie, dove ogni nostra idea non deve necessariamente pie-
garsi al conformismo. L’arte è cambiamento, è energia, è 
sorgente nella quale passato e presente, speranza, cose di 
ieri e cose di oggi, progettualità e colore vengono raccolte 
in uno stesso vortice, abbracciate in uno stesso punto di 
vista, contraddicendo punto la “regola biologica”. A questa 
regola l’arte non risponde.
L’immagine d’arte racconta l’infinito, ma abbrevia ogni di-
scorso sino a renderlo simbolo, dà voce ai campi dell’emo-
zione e del desiderio.
La rappresentazione pittorica compiuta dall’artista è sem-
pre preceduta dall’analisi dell’intimità delle cose: è un atto 
fondamentale alla creazione, è parte fondamentale della 
creazione, è volta a capire e ritrovare le radici dell’uomo e i 
suoi legami con l’infinito. Tempo, colore, atmosfera, parcel-
lizzazione di ogni evento, anche minimo, soprattutto minimo 
e quotidiano, rendono ogni immagine di Capisani ierati-
ca…
Sappiamo però che in questa pittura, la storia e il racconto 
prevarranno sul simbolo. Come infinite gocce d’acqua di 
una sorgente o infinite sfumature di una sola percezione lu-
minosa, il loro senso va a trovare realizzazione non nell’uni-
cità di un simbolo, ma nella globalità.
Ogni rappresentazione “minima” di Capisani è una semplice 
abbreviazione di un concerto, ma in ogni sua parte conflui-
scono frammenti di alba, foglie cadute, un fruscio, porzioni di 
cielo, gocce di nebbia, un raggio di luce… combinate tra 
loro come in un gioco di tarocchi: tutte sensazioni e impres-
sioni “registrate” in tempi lunghi, mesi di pagine di diario, 
appuntate in una sola opera:  l’arte è sorgente nella quale 
passato e presente vengono abbracciati in uno stesso punto 
di vista, confluendo armonicamente: l’arte è libertà.
Enrica Marcenaro, dal catalogo “Rassegna d’arte” , Comune 
di Camogli, 2000

... ecco io sento che qualcosa gli devo ...(1)
La terra, il cielo, il sole, gli alberi, le foglie, l’erba, la cortec-
cia, il legno (la tavola) la carta: questo è l’universo della 
pittura di Ferdinando Capisani. Questi sono gli elementi che 
originano la sua poetica, la sua icona; quel paesaggio inda-
gato scientificamente, letto e scritto per dettagli, ricomposto 
ad immagine compiuta, nella ripetizione sapiente di partico-
lari, di tracce, ricordi e memorie ancestrali. Capisani, all’ini-
zio costruisce un'immagine facilmente riconducibile al tema, 
dove gli spunti originari sono riconoscibili immediatamente. 

Stessa cosa vale per il cartone micro-ondulato che, dipinto, 
mai campito completamente, ma strappato a scoprirne la 
struttura internascortecciato, diventa trama strutturale e 
grafico-pittorica della composizione.
Dai Quaderni di Guiseppe Gorni leggiamo:
Bisogna ritornare alla natura. Quando l’uomo s’allontana da 
essa è pazzo. Non è lontano il tempo in cui c’inginocchiere-
mo estasiati davanti ad essa.
La primavera è sciocca; l’estate è sfacciata; l’autunno è se-
rio e buono; l’inverno è le figure che faccio io.
- L’amore verso la donna è leggerezza, l’amore verso la na-
tura è profondità.
- Ieri ho camminato in un prato. Il cielo l’aria la terra m’avvol-
gevano nel loro palpito.
... le cose del mondo si devono intendere non come si ve-
dono ma per quello che dicono, non per ciò che in esse è 
caduco, ma per quel che hanno di eterno. (2)
È a quest’ultimo pensiero di Gorni che vorrei agganciarmi 
per chiudere la riflessione sul lavoro di Ferdinando Capisa-
ni: ... le cose del mondo si devono intendere ... per quello 
che dicono ... per ciò ... che hanno di eterno.
Capisani ha sempre lavorato riflettendo questa convinzione. 
Gli ultimi lavori testimoniano di come è forte, profondo, radi-
cato il suo rapporto con la natura, con la materia, con la 
luce, con le stagioni: la vita. Questa è la condizione che gli 
permette di procedere oltre tutto questo, verso una dimen-
sione che è quella propria dell’arte.
Nella sua pittura l’immagine ha origine dal fare, dalla ricer-
ca, dall’azione artistica. Non rappresenta la realtà da cui 
origina e di cui pulsa energicamente, ma è essa stessa re-
altà: il processo che la genera muove dalle radici culturali 
che l’artista saldamente affonda nella sua storia e cultura.
Anton Gaudì diceva: “Quell’albero davanti al mio studio è il 
mio miglior maestro” e, ne sono sicuro, anche Ferdinando 
Capisani, a Coazze, condivide la sua terra con presenze 
importanti come quella di Gaudì.
Eristeo Banali, presentazione catalogo “Il segno infocato”, 
Medole, 2005

Il percorso artistico di Capisani si svolge nel solco di una 
continuità e nell’elaborazione di una pressoché unica e in-
confondibile cifra espressiva. Solo una lettura poco attenta 
della sua produzione potrebbe far pensare che, per l’auto-
re, questa continuità abbia comportato la rinuncia alla ricer-
ca e ai rischi che essa comporta. È vero invece che, da ar-
tista autentico, Capisani non ha mai trascurato di elaborare 
nuove soluzioni formali, indagando l’uso di materiali e tecni-
che, pur rifuggendo - appunto - dalla tentazione delle mode, 
dalle svolte improvvise, dal pericolo di snaturare con scelte 
non sufficientemente approfondite il patrimonio espressivo 
acquisito in anni di dedizione alla causa dell’arte.     
Dopo gli esordi, successivi agli anni della formazione e in 
cui ampio spazio era dedicato alla figura umana, Capisani 
ha costruito la base essenziale della sua poetica attorno al 
concetto di paesaggio. Ha percorso così uno dei temi più 
frequentati dagli artisti di ogni tempo, utilizzando però solu-
zioni interpretative capaci di coniugare istanze e memorie 
della tradizione con concezioni e percettibilità nuove, corri-
spondenti alla sensibilità contemporanea.  Dalla tradizione 
Capisani conserva certi umori avvertibili ricerca di materiali 

Fin da queste prime opere però, il processo formativo e co-
struttivo dell’immagine, appare come l’elemento forte, la ci-
fra distintiva della sua poetica, i prodromi di un percorso 
energico verso valori di pura sintesi, se non addirittura 
astratti. Nell’iconografia di Ferdinando Capisani, questo 
processo avviene attraverso un'evoluzione continua frutto di 
una sperimentazione sistematica. Nelle ultime opere, dove 
prevale la materia pittorica espressa senza vincoli, in asso-
luta libertà, verso l’affrancamento poetico, l’immagine è 
equilibrio, testimonianza di consapevolezza e di conoscen-
za, espressione del gesto artistico consueto, reiterato. È 
un’appartenenza a quella dimensione dell’esperienza che è 
propria della natura. È un’immagine prodotta dalla maturità, 
dalla frequentazione abituale di quel tema arcaico, sempre 
presente, a testimoniare la radice profonda che mantiene 
Capisani saldamente legato alle sue origini primordiali.
Umberto Bellintani nel 1953 scriveva:
Fermiamoci un attimo, amici.
Quest’albero era
quando ancora non erano
i nostri padri i nostri avi.
Ed ecco io sento che qualcosa gli devo,
ma non so cosa, amici, ma la mano
mia ecco lo accosta e lo carezza,
e tutta trema la mia mano, amici. (1)
Questa mi sembra una possibile chiave di lettura del per-
corso artistico seguito da Ferdinando Capisani che, con 
questo tema, si confronta da più di trent’anni. Sembra pro-
prio questo ... non so cosa ... che l’uomo deve a quell’albe-
ro, la ragione della ricerca di Capisani, la tensione che la 
mantiene curiosa, sempre sorprendente. Negli ultimi lavori, 
denunciando le sue radici, supera la pittura di paesaggio, 
va oltre, verso una poetica che non ha bisogno di riscontri 
iconografici, di mimesi.
Nel percorso creativo di Capisani la natura è sempre stata il 
riferimento originario sia tecnico sia speculativo. 
All’inizio è la dimensione, il contesto , che gli fornisce l’ele-
mento, o gli elementi, che utilizza per recuperare e proporre 
quella realtà che s’intuisce antica, da sempre presente.
Con il progredire della maturità artistica l’indagine si fa più 
speculativa. La luce determina la composizione dell’imma-
gine pittorica sulla tela che diventa altro rispetto alla propo-
sizione del simulacro del vero. L’immagine è proposta per 
negazione, per contrasti cromaticamente solarizzati, in una 
scansione seriale che scandisce il trascorrere del tempo: i 
minuti, le ore, i giorni, i mesi, le stagioni, gli anni. Il trascor-
rere della vita.
E con la sua ricerca, Capisani costruisce il paesaggio con 
immagini che, simultaneamente, propongono il vero e la 
sua negazione, il ricordo e il suo spirito. Per questo, compo-
sitivamente, queste sequenze, più calme di prima e meno 
sincopate, si strutturano attraverso l’apparire d'energiche 
campiture cromatiche e grafismi pittorici che contrappunta-
no matericamente le presenze arboree negate nell’mmagi-
ne. Capisani definisce un lessico sempre più destrutturato, 
poeticamente riferito al dato naturale, all’albero appunto, 
alla foglia ai fili d’erba. Capisani  non utilizza più solo la tela, 
ma lavora direttamente sul legno. La tavola con le venature 
e i suoi cromatismi, al pari del pigmento e dei segni della 
spatola o del pennello, concorre alla definizione del tema e 
della poetica della composizione pittorica.

e tecniche, di procedure elaborate e nell’uso dei colori ter-
rosi e vegetali, nell’attaccamento, fosse solo per minuscoli 
dettagli, alla realtà, al riferimento insostituibile per un senti-
mento del tempo che pare scandito dal succedersi delle 
stagioni e delle loro diverse luminosità.
Tali elementi di fondo rimandano immediatamente al profon-
do dell’indagine dell’artista perché è su questo nucleo di 
fondo che Capisani ha costruito il proprio laboratorio di ri-
cerca accostando agli elementi più tradizionali nuove ma-
niere dettate da una attenzione elevate per i linguaggi della 
contemporaneità, per lo studio di strumenti, di materie e co-
dici artistici diversi. 
Ciò ha condotto l’artista all’utilizzo di tracce di matite, di co-
lori, di accostamenti inediti di veline e materiali fotografici, di 
combinazioni straordinarie di tecniche di stampa, di colla-
ge, di decupage, di frottage ed altro ancora, il tutto organiz-
zato tramite una sapiente regia compositiva. 
Capisani, inoltre, ha sviluppato, una predisposizione natu-
rale per il disegno, per il gusto grafico, per il piacere di trac-
ciare, con la grafite o il pennello, segni sulla superficie con 
sicura sintesi, per accostamenti di profili e forme che evoca-
no immagini del paesaggio padano, in particolare della sua 
vegetazione e degli alberi. In alcune fasi del suo lavoro, l’ar-
tista ama accompagnare l’ordito pittorico con tracce di am-
pia gestualità. 
Mentre, in altri lavori, proprio le stesse tracce emergono a 
vere protagoniste dell’opera, con conseguente arretramen-
to dello sfondo pittorico. Ciò lo si constata anche nella fase 
più recente della sua ricerca. Basti osservare come il dise-
gno si libera - più che in passato - dalla schiavitù del reale, 
obbedendo all’idea concettuale che nasce nella mente 
dell’artista e da questa scorre veloce sulle superfici, di volta 
in volta di natura diversa. Piani trasparenti contribuiscono 
ad accrescere la percezione di essenzialità delle figure 
tracciate, liberandole in una sorta di aerea spazialità. 
Penso, infine, che si possono individuare nell’arte di Capi-
sani due aspetti diversi e complementari nello stesso tem-
po. Da una parte emerge la pratica di laboratorio basata 
sulla  ricerca di materiali e tecniche, di procedure elaborate 
e complesse. Dall’altra si esalta una gestualità che ha origi-
ni nell’esercizio costante del disegno e che risponde ad una 
autentica riflessione sul reale, una riflessione che si manife-
sta con segno di severa eleganza formale. 
E l’animo dell’artista mi pare continui a battere felicemente 
proprio su questi due poli.
Roberto Pedrazzoli, da  “Il segno infocato”, Medole, 2005     

Il lento sedimentare delle polveri del tempo ha scandito 
l’evolversi incontrastato del sentire non solo artistico ma an-
che naturalistico di Ferdinando Capisani. 
Come se nell’anima fosse gradatamente maturato un pro-
cesso di macerazione di elementi naturali osservati, ripro-
dotti e tesaurizzati nella mente e nel cuore, nel loro fiorire e 
nel loro appassire, nel loro essere nel trapasso fisico del 
non-essere, l’artista dagli anni sessanta ha cavalcato una 
ricerca ardua volta allo scandaglio delle potenzialità evoca-
tive della materia naturale, delle vocazioni linguistiche e po-
etiche delle foglie e delle nervature che ne decorano ele-
ganti i profili, interpretando una sorta di inedito itinerarium 
mentis in naturam. 
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Da una riproduzione neo-realista, ancora devota alla trascri-
zione fedele del reale mai però oleografica, giunge ad un 
recupero quasi archeologico delle tracce dei fossili silvestri, 
fino alla completa assimilazione da parte dei medesimi di 
anatomie cromatiche e formali astratte, per le quali la natura 
diviene mezzo per esprimere le dinamiche temporali 
dell’evoluzione del mondo, del trascorre delle ore e delle 
stagioni, fino allo spegnersi del ciclo vitale.                                                                                                                                         
Questa tensione dapprima figurativa e bidimensionale ha 
condotto l’artista negli ultimi anni all’esplorazione dell’og-
getto e della sua dimensione, inducendo alla manipolazione 
espressiva dei materiali costituenti l’opera: dalla tela stro-
picciata, lasciata cadere morbida da un telaio che non è più 
tale e diviene cornice, elemento decorativo e non struttura-
le, alla carta piegata e risentita, alle materie plastiche corro-
se dalla combustione e riplasmate a nuovi destini estetici, 
finanche ai fogli di acciaio e alluminio,  casse di risonanza 
di una plasticità che osa la quarta dimensione, quella del 
mutamento e della vibrazione dell’opera all’interno dello 
spazio.
Capisani da sempre ha battuto la strada della ricerca tecni-
ca: dalla serigrafia, alla fotografia, all’incisione e alle più 
svariate metodologie di stampa, all’invenzione di rulli appo-
siti, all’utilizzo di smalti, olii, colle viniliche, inchiostri tipogra-
fici e acidi fino alla fiamma. Una tavolozza di tali possibilità 
comporta complessità e laboriosità esecutive insite in cia-
scuna opera.  Del resto lo stesso artista ammette che sono 
i materiali a provocarne l’ispirazione, a sfidarlo su nuovi 
segmenti sperimentali. Soprattutto se derivano dallo scarto, 
dall’usura e dal rifiuto. 
Ecco allora le lastre di alluminio usate in tipografia e rielabo-
rate a lamiere contorte, punteggiate di efflorescenze grate 
all’azione degli acidi, ecco l’asta d’acciaio che sostiene la 
ragnatela di pvc combusto e ripiegato, sensibile al vibrare 
dell’aria e alla rifrazione luminosa.
Come albero, ramifica le radici nel terreno del piedistallo ma 
libera al vento una chioma di cromie, lasciando cadere in un 
residuo sospiro di eternità il lungo ramo di metallo. 
Ultimo attracco ai capricci della luce e del moto, capaci 
ogni volta di nuove metamorfosi attraverso l’interloquire dia-
fano delle superfici.
Elisabetta Pozzetti, da “dal monte del silenzio”, Cavriana, 
2007

L'apparente immobilità della visione di Ferdinando Capisani 
è una condizione dello sguardo che la pittura smentisce at-
traverso la messa in forma di diversi materiali, essi sono 
trattati in funzione di un equilibrio dinamico che non ha so-
sta, si trova in un continuo stato di esclamazione espressi-
va. Ciò che avviene sulle superfici d’acciaio è la sintesi di 
diversi atteggiamenti che l’artista ha adottato nei periodi 
precedenti, la misura compositiva del paesaggio viene stra-
volta da un uso fluttuante del colore. Esso è trattato senza 
progetto, procede con irrequietezza, travalica i limiti, sposta 
il baricentro delle forme provocando slittamenti in ogni pun-
to dell’immagine. Il carattere attivo della pittura si intensifica 
nella commistione di varie tecniche, stratificazioni cromati-
che che interagiscono con segni che galleggiano su mate-
rie organiche, d’altro lato emergono forme ben definite, 
quasi in contrasto con le linee vaganti nello spazio. In que-

che provandole col fuoco, che catarticamente le libera dalla 
funzione originaria per restituire loro una impensata dignità 
estetica, o davanti a opere stampate su pellicola di acetato 
e adese a supporti di alluminio dal perimetro volutamente 
irregolare. Anche il corrugarsi delle superfici che rivelano  
una ricaduta libera e gioiosa di pieghe, selettivamente indi-
viduate dall'artista, rimanda a una poetica decisamente an-
ticonvenzionale. Se si osserva la storia pittorica di Capisani 
si riscontra un altro elemento distintivo, quasi ossessivo: lo 
stratificarsi delle linee e dei materiali, metafora del transito 
temporale e della permanenza della memoria, unitamente 
al ricorso alla modularità di molte opere, pensate in multipli 
successivi, in tappe diverse ma complementari di un di-
scorso che pare ancora non essersi esaurito. La passione 
per la geologia e dunque per le inclusioni minerali e fossili, 
ha certamente contraddistinto molta della sua produzione, 
ma pure l'indagine sulla natura e sul migrare delle stagioni, 
dei colori e delle luci. Del tempo, in una parola.
E ancora quest'ultimo pare abbia generato nella curiosità 
dell'artista un ulteriore approdo: il tempo dell'abbandono e 
del rifiuto, dell'inutile e della negazione. I rottami della di-
scarica divengono perciò palestra della fantasia, strumenti 
ginnici dell'inventiva dell'artista che li recupera, li rielabora 
e consegna loro un futuro nelle lande dell'arte. Le lastre ti-
pografiche esaurite del loro uso, sono ripercorse dal pa-
ziente lavoro di acidi e smalti e divengono opere ora bidi-
mensionali ora tridimensionali, così i tondini di acciaio inox 
sono piegati a disegnare alberi dalle chiome di acetati di-
pinti o di acetati incisi da voluttuosi profili femminili.
Capisani nella scelta programmatica di oggetti di scarto e 
di carcasse abbandonate mi rivela una riflessione più pro-
fonda, non meramente stilistica: in un mondo nel quale 
campeggiano di giorno in giorno disastri naturali e causati 
dall'uomo, recuperare metaforicamente il danneggiato, il 
distrutto significa restituire speranza e nuova linfa vitale ad 
esso oltre a residuarne un barlume di poesia.                                                                                                                 
Seppur anticonformista, Capisani rimane ancorato alla no-
stalgia del disegno, che si esprime dagli anni '60, in una 
ricca galleria di nudi femminili. Visto, come si è detto, che 
l'artista non ama replicare se stesso, allora i nudi, alcuni di 
quel periodo giovanile altri odierni, divengono segmenti fi-
gurativi incisi con puntasecca su fogli di acetato, insolite 
matrici per una serie di stampe realmente inedite, nelle qua-
li alla precisione netta del segno fa da contrappunto il risen-
tirsi della superficie in pieghe, che si evidenziano anche 
sulla carta. A queste desuete matrici viene data una inspe-
rata zattera estetica: divengono diafane presenze sospese 
nel vuoto e appese, come frutti da cogliere, allo stelo metal-
lico che, in giravolte di contorsioni, ostende una rara e pe-
culiare chioma. La forza della linea, devota all'eloquio della 
pittura vascolare, si manifesta in queste opere doppiamen-
te: nell'esito scultoreo del fusto metallico piegato e nel se-
gno incisorio denunciato dalle matrici.   
Un'oscillazione costante si avverte pure tra il legame alla 

sto slancio operativo Capisani spinge l’immaginazione ver-
so le sponde emotive del linguaggio, le materie raccontano 
storie di sguardi in libertà, transiti gestuali nei territori scon-
finati del colore, fluidi automatismi del gesto che intercetta 
nuovi ritmi nel respiro avvolgente della materia.
Claudio Cerritelli,  da “Il presente nella memoria”, Weingar-
ten, 2007

…Capisani sceglie una via diversa dalla pittura figurativa, 
anche diversa dalla sola pittura e riporta le sue esperienze 
informali e gestuali in opere con un ingombro fisico, in istal-
lazioni di materiali artificiali sempre “riscaldati” dall’interven-
to della mano dell’artista che si è espressa in macchie, se-
gni cromaticamente accesi, volutamente pesanti e a contra-
sto con la trasparenza dei supporti. Materie da indagare e 
accumulare in costruzioni vicine, per l’impianto, al tema ata-
vico dell’albero, tante volte trattato dall’artista.     ...
Giuliana Ghidoni, da “Pensieri visibili”, Massa Finalese, 
2007

È chiaramente delineato il percorso artistico di Ferdinando 
Capisani. E proprio nel de-lineare che si riconosce con 
chiarezza la coerenza di un pensiero che da più di 50 anni 
cerca sempre nuove derive espressive pur rimanendo an-
corato ad una caparbia coerenza formale. La linea, appun-
to, agisce da trait d'union in tutte le esplorazioni dell'artista 
che non ha cessato di indagare le risorse ultime della mate-
ria, riconoscendo anche nei rottami di scarto un ultimo ge-
neroso lacerto di poesia. La linea nella sua produzione coin-
cide con la forza del segno, ora essenziale e sintetica pro-
paggine della figurazione ora intento programmatico che 
volge all'astrazione, al depauperamento realistico per un 
esito   puramente gestuale. 
In Capisani, però, nulla è casuale: i segni non sono mai 
schegge irrazionali ma perseguono un tracciato interiore, 
un alfabeto precisissimo che da anni sta formulando un rac-
conto del tutto personale, fatto di stratificazioni geologiche, 
naturalistiche, temporali ed emotive. Ogni intervento si incu-
nea in un saper fare che attinge dal bacino della grafica, 
delle tecniche di incisione e stampa e, soprattutto, dall'abile 
sfruttamento della duttilità semantica dei più svariati mate-
riali. Nell'operato di Capisani si avverte l'urgenza di de-co-
struire gli impianti formali tradizionali, sia nei supporti che 
nella codifica dei formati che nell'elaborazione delle tecni-
che, per costruirne, generarne di inediti. Così il telaio ligneo 
può divenire elemento in vista che compartecipa all'estetica 
del tutto, così come la cornice, normalmente riquadro este-
tizzante e decorativo, diviene in parte sostegno a cui issare 
la tela. C'è, insomma, un atteggiamento che potrebbe ap-
parire irriverente quanto invece, nel suo sostanziarsi, è al 
contempo rivoluzionario e ludico. Così pure il ricorso al digi-
tale, che farebbe mormorare gli oltranzisti dell'accademi-
smo, si fa strumento col quale avventurarsi in contempora-
nei siti di sperimentazione. Si riscontra nell'osservare le sue 
opere una sostanziale giovinezza di sguardo, sempre di-
sponibile al rinnovamento e al lasciarsi stupire da tecnolo-
gie ed espedienti innovativi. 
Fatta questa premessa non si rimane disorientati di fronte 
alla disinvoltura con cui l'artista manipola pellicole sinteti-

natura e alla descrizione accurata di essa, quasi da rigore 
filologico da erbario, e la tentazione all'astrazione, tra la so-
lidità del figurativo e l'irrequietezza dell'informale. In Capi-
sani questa dualità stridente ha trovato un giusto equilibrio, 
una sorta di compromesso, di patto di non-belligeranza, 
tale per cui gli esiti sono paradossalmente armonici, visiva-
mente impegnativi ma intrinsecamente completi.
Una riflessione la merita pure il concetto di stratificazione 
che nelle opere dell'artista ha subito con evidenza una evo-
luzione o, meglio, una trasformazione sintomatica di un ri-
torno all'essenzialità.
Se cioè inizialmente lo stratificarsi era sicuramente sostan-
ziato di costrutti segnici ma pure di materiali, in una sorta di 
collage e decollage articolati, che tendevano a sfondare 
nella tridimensione, man mano la stratificazione è divenuta 
impalpabile alternanza di strati e memorie, stampata su 
acetati lasciati cantare al riverbero della luce o su pellicole 
adagiate in un sistematico accartocciarsi su lastre irregolari 
di alluminio o su tele fotosensibili.  
In sostanza la stratificazione non è più tangibile sovrapposi-
zione ma diviene evidenza immateriale, o quasi, di un pro-
cesso che l'artista ha realizzato concretamente per poi epu-
rarlo delle scorie materiali, restituendo ad esso l'integrità del 
pensiero, l'essenzialità autarchica dell'idea. L'espediente 
individuato dall'artista si potrebbe definire con un ossimori-
co "stratificare nel togliere".
Quello che rimane è l'eco, l'onda di risonanza, che se non si 
esplicita più nel sciabordare rigoglioso dei materiali, acqui-
sisce nerbo nella pura affermazione in superficie di traccia-
ti segnici cromatici e mentali. Capita però che, a volte, la 
tentazione ultima dell'artista, quella cioè di siglare l'opera 
attraverso la tradizionale manualità del gesto, abbia il so-
pravvento e allora l'intervento finale con smalti ne sancisce 
ulteriormente, se mai ce ne fosse bisogno, la paternità e 
l'unicità. Infine è senz'altro da segnalarsi l'importanza della 
fotografia, intesa sia come mezzo strumentale di riproduzio-
ne dell'esistente sia come scrittura di luce. 
La fotografia nel senso canonico è inclusa nelle rielabora-
zioni dell'artista ma pure la luce si fa elemento sinergico e 
complementare nelle sue opere e viene, in tal senso, a scri-
vere e descrivere storie figurate ed emozioni di cromie. Non 
è un caso che tanto spesso i materiali privilegiati siano tra-
sparenti e permettano così l'azione performativa della luce 
e dello spazio.  In conclusione, il percorso artistico di Ferdi-
nando Capisani è in realtà non solo un tracciato di pigmenti 
e linee ma soprattutto un racconto, i cui segni si sono di 
volta in volta modificati ora incatenati in sovrapposizioni di 
materiali ora rasserenati in linee essenziali, secondo un dic-
tat interiore e formale assai coerente, che ha fatto della fe-
deltà alla purezza del segno e della sperimentazione a ol-
tranza il proprio fiero carattere distintivo.   
Elisabetta Pozzetti, presentazione “Improbabili equilibri”, 
Gonzaga, 2010  
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Tracciare la storia del dibattito critico relativo all’opera di un 
artista contemporaneo è sempre un’impresa difficile e piut-
tosto scivolosa, almeno per un paio di motivi. In primo luogo 
– è evidente – poiché per farlo è necessario confrontarsi 
senza mediazioni di sorta con una parabola creativa ancora 
in fieri, e della quale dunque si può solamente cercare di 
indovinare quegli esiti ulteriori che pure – giocoforza – ap-
pena un attimo dopo essere stati raggiunti non potranno 
che contribuire a far rileggere secondo una nuova e diversa 
angolazione anche quanto è stato scritto in precedenza, se 
non altro illuminando di una luce quasi profetica certe sottili 
suggestioni la cui piena portata può essere valutata sola-
mente a posteriori. E poi, dall’altro lato, perché nel tentativo 
di delineare il profilo di tale fortuna critica si deve intervenire 
cercando di sistematizzare (talvolta, necessariamente, in 
maniera un po’ artificiale) gli spunti spesso occasionali ed 
estemporanei cui è pervenuta la critica, la quale ultima – 
peraltro –, posta la sua estrema prossimità cronologica, ri-
sulta essa stessa ancora di complessa contestualizzazione 
culturale, specialmente (anche se non solo per questo mo-
tivo) perché almeno in buona parte anch’essa ancora in 
fase di evoluzione. Di conseguenza, arrischiarsi lungo que-
sta strada comporta necessariamente un certo margine di 
errore, che con buone ragioni si potrebbe definire struttura-
le. Nel caso di Ferdinando Capisani, tuttavia, queste proble-
matiche (che pure, inevitabilmente, agiscono e si lasciano 
comunque percepire) risultano forse, in fondo, meno infi-
cianti la correttezza dell’analisi, poiché di fatto – nonostante 
una parabola creativa ormai cinquantennale, e come se 
non bastasse caratterizzata dalle variabili «infinite tracce» 
cui fa riferimento Claudio Cerritelli in questo catalogo – 
nell’opera dell’artista mogliese si possono quanto meno 
enucleare alcune tematiche ed esperienze di fondo che 
ben difficilmente, posta la loro rilevanza, paiono poter per-
dere in futuro il loro significato. Si può dunque procedere 
almeno ad un tentativo di storicizzazione di questo dibattito 
critico, pur nella consapevolezza dei limiti di cui si è detto e 
sia pur – per brevità e funzionalità – concentrandosi sola-
mente sui contributi esegetici di principale rilevanza, d’altra 
parte corrispondenti a quelli che l’artista stesso, in questo 
ricco volume, ha voluto accostare l’uno all’altro nell’Antolo-
gia critica, per offrire una panoramica almeno sufficiente 
delle riflessioni che la sua opera ha stimolato negli scritti di 
chi, in tempi diversi, si è di essa occupato.

Il primo significativo intervento critico dedicato a Capisani si 
deve alla penna di Renzo Margonari, che nel novembre del 

Interpretando cinquant’anni di arte
La fortuna critica di Ferdinando Capisani
di Paolo Sacchini

1969, presentando il lavoro dell’artista mogliese alla Galle-
ria Inferriata, già segnalava uno dei concetti cardine per la 
comprensione dell’opera capisaniana, e non a caso – di lì a 
pochi anni – destinato a divenire, per la critica, quasi un 
tòpos, che ancora oggi (del resto a ragion veduta) viene ri-
petuto ed approfondito.
Si tratta, evidentemente, dell’attenzione del nostro artista 
nei confronti della natura, e particolarmente di certi suoi de-
licati brani vegetali: già a questa data, infatti, Margonari evi-
denziava come Capisani fosse all’epoca «probabilmente 
uno dei pochissimi pittori lombardi che conoscono vera-
mente il valore del “colore” padano, che sappia com’è fatto 
un filo d’erba, un ramo secco, un fiore». Siamo in un’epoca 
di passaggio, per lo meno nella provincia italiana. L’informa-
le, che pure conta ancora tra le sue fila epigoni più o meno 
significativi ed aggiornati, nonché vecchi maestri che pro-
seguono con coerenza la loro ricerca, ha ormai offerto i suoi 
frutti più maturi e si avvia a scomparire, o forse meglio ad 
inabissarsi carsicamente lasciando in eredità da una parte 
il gusto per la profondità magmatica della materia incande-
scente, e dall’altra quello per la rapidità del segno deciso e 
del gesto esistenziale; e nello specifico, in tale contesto, la 
versione più… “informe” dell’Informale (ben esemplificata 
anche da certi lavori capisaniani della prima metà del de-
cennio Sessanta) ha ormai lasciato spazio al ritorno di bran-
delli di figurazione da “ultimo naturalismo” arcangeliano 
(sebbene anch’esso sia per la verità ormai già vecchio di 
qualche anno: ma si pensi, per restare in un’area limitrofa al 
mantovano, all’eco ancora tensiva dell’esperienza di un Go-
liardo Padova). In Capisani, tuttavia, questo “ultimo natura-
lismo” assume un andamento completamente diverso, non 
fissandosi più su un paesaggio trattato continuativamente, 
ma – precisa Margonari – appuntandosi su dettagli isolati dal 
contesto («poiché il suo orizzonte era la prospettiva dei cam-
pi che però veniva sempre più modificandosi, egli si è via via 
rivolto al particolare riscoprendo in esso quell’ampiezza di 
orizzonti»); e anche se Capisani, nella seconda metà del de-
cennio, sta già cominciando a sperimentare altre soluzioni 
formali, che semmai paiono debitrici della Pop Art e del lin-
guaggio pubblicitario, a questa data nella lettura di Margo-
nari (che pure in seguito sarà il primo a segnalare questi ulti-
mi suggerimenti) prevale ancora una lettura giocata sul filo 
della continuità con il passato, che individua con precisione 
ciò che dalla stagione formativa informale è giunto – rarefa-
cendosi – sino alle soglie degli anni Settanta.
Un’interpretazione simile, sebbene più sinteticamente 
espressa, è proposta l’anno seguente, sulle pagine de «La Moglia 2013, particolare dello studio.
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Provincia» di Cremona, da Elda Fezzi: in questo caso, anzi, 
la critica accenna quasi testualmente al noto intervento di 
Arcangeli (per la precisione, parla di «ultime frange di natu-
ra»), sia pur cominciando a notare nell’opera capisaniana 
anche un certo analitico avvicinamento al linguaggio scien-
tifico-tassonomico («ricordi distillati alla luce di un freddo 
laboratorio, come se fossero esemplari in vitro»). È però 
solo tra 1971 e 1972 che comincia a farsi veramente strada 
nella critica – certo anche e soprattutto in virtù di una linea 
di ricerca che si va facendo più chiara allo stesso pittore – 
questa interpretazione per così dire “parascientifica” 
dell’opera capisaniana. Nel 1971, ad esempio, sulle pagine 
de «Il resto del Carlino» si sottolinea «la sensibilità e l’acu-
tezza di […] attento botanico» con cui Capisani porta avan-
ti la sua ricerca; nello stesso anno, l’anonimo recensore de 
«La donna mantovana» individua nei suoi lavori «un oriz-
zonte ottico che potrebbe essere quello della lente del bo-
tanico o addirittura, del microscopio dello scienziato»; an-
cora, sempre su «Il resto del Carlino», ma questa volta nel 
1972, si parla di «trine di ghiaccio sui vetri», di «impronte di 
mondi lontani, fossili», di «immagini […] minuziosamente 
analizzate nella loro complessa struttura, come radiogra-
fie». Non è tutto, però; perché contestualmente, nei mede-
simi interventi critici, accanto e in concatenazione con que-
sta tematica dell’osservazione scientifica, ecco che nell’ope-
ra di Capisani si comincia a percepire anche un messaggio 
impegnato di sapore ecologista: in altre parole l’approccio 
scientifico, che nelle parole del già citato articolo su «La 
donna mantovana» conduce l’artista a realizzare «un amo-
roso inventario di quanto ancora rimane degli alberi, delle 
piante, dell’erba», viene percepito come null’altro che uno 
strumento attraverso il quale lanciare «un grido d’allarme» 
contro «l’avanzare incalzante del cemento, che distrugge la 
natura impietosamente» (C.V. su «Il resto del Carlino»); o 
ancora, nelle parole questa volta di Mario Cattafesta (che 
all’inizio del 1972 esamina L’analisi in Capisani sulla «Gaz-
zetta di Mantova»), ecco che si sottolinea come il pittore 
mogliese sottoponga a «inquietanti interrogativi» alcuni 
«elementi del suo paesaggio aggredito dalla civiltà – ultimi 
brandelli di un mondo vero, che resiste al prezzo del dissan-
guamento». 
A proposito di queste letture critiche di fine Sessanta / inizio 
Settanta si possono notare specialmente due cose. Da un 
lato, è evidente la notevole concentrazione degli interpreti 
sulle questioni di contenuto: certo in diversi dei contributi 
che abbiamo citato compaiono considerazioni di carattere 
tecnico-formale, relative sia – appunto – alla tecnica quasi 
da “ricalco” con cui Capisani fissa sulla tela i suoi dettagli di 
natura, sia alle «gamme chiare e luminose» («Il resto del 
Carlino», 1972), ai «colori amari, tristi, velati, […] malati» 
(Cattafesta, 1972); nel complesso, però, è proprio sul mes-
saggio ultimo che si appunta prevalentemente l’attenzione 
della critica. Del resto, sul piano della sensibilità ecologista, 
a questa data Capisani può essere considerato un antesi-
gnano: l’Italia va cementificandosi giorno dopo giorno, ma 
di fatto solo il mondo intellettuale ha prestato ascolto – già 
negli anni precedenti – alle inchieste in merito di Camilla 
Cederna o dello stesso Leonardo Borgese. Tuttavia, questa 
attenzione e questo apprezzamento della critica per i con-
tenuti dell’opera capisaniana sembrano in qualche modo 

aver compresso le considerazioni di carattere più stretta-
mente storico-artistico: ad esempio, ad uno sguardo retro-
spettivo colpisce che nessuno abbia messo in relazione i 
lavori di Capisani con la Pop Art, che si era definitivamente 
rivelata all’Europa nella Biennale veneziana del 1964 e alla 
quale pure certamente il pittore mogliese è accostabile per 
l’impaginazione delle opere, per la scelta dell’iterazione del 
medesimo soggetto (o forse meglio, nel suo caso, di più 
soggetti tra loro assai simili), per lo spiccato gusto grafico, 
per le stesse scelte cromatiche, che anche quando sono 
affidate ai tradizionali materiali della pittura tradiscono un 
riferimento alle serigrafie warholiane.

Ben diversa, invece, appare la situazione al successivo tra-
passo tra decenni, in occasione del quale – in significativa 
contemporaneità con alcune interessanti rassegne – si pos-
sono nuovamente trovare alcuni corposi e rilevanti contribu-
ti critici sull’opera di Capisani. 
Già l’intervento firmato da Alberto Lui nel 1979 dimostra in-
fatti chiaramente come la questione dei contenuti – che 
pure giustamente non scompare mai del tutto – cominci 
adesso a lasciare più spazio a considerazioni relative alla 
“forma”, o meglio ai mezzi e ai valori più specificamente 
artistici. In questa breve lettura, infatti, Lui evidenzia ad 
esempio – non senza mostrare una qualche influenza di pa-
radigmi strutturalisti e semiologici – come «il calco o il nega-
tivo dei suoi vegetali non sono le foglie o i vegetali stessi, 
bensì un’immagine diversa che vuole collocarsi non nell’ot-
tica metaforica o ideologizzante, bensì nella prospettiva di 
un lavoro più specifico della pittura, sui linguaggi nel qua-
dro di una loro funzione totalmente comunicante»: in altre 
parole, cioè, Lui guarda alle opere di Capisani come a dei 
“testi” da analizzare decisamente più nella loro logica for-
male («la costruzione tipicamente grafica, la composizione 
di diverse “tracce”, l’impaginazione del dipinto, l’evidenza 
della pittura nel suo farsi») che non nel loro significato (an-
che perché – precisa il critico – in ultima analisi, nonostante 
l’utilizzo del calco, l’«immagine» di questi lavori risulta in 
realtà «scaricata da tutti i compiti referenziali, evocativi che 
per una distinzione classicista hanno determinato l’uso 
dell’immagine nella nostra società»). Da un certo punto di 
vista, in un contesto internazionale in cui il trionfo del con-
cettuale ha ormai enormemente sminuito l’importanza 
dell’opera come oggetto, tale attenzione per la forma piutto-
sto che per il contenuto potrebbe apparire persino contro-
corrente; in realtà, però, nell’intervento di Lui essa è contro-
bilanciata dall’attenzione al “procedimento”, il cui valore 
appunto concettuale è anzi chiaramente evidenziato («la 
mediazione meccanica per la registrazione degli elementi 
naturalistici […] diviene sostanzialmente un modo di pen-
siero, un modo di analisi che, al di là della manualità che è 
nella fisicità del “fare pittura”, per Capisani […] trova ad un 
livello più direttamente concettuale la propria direttrice di 
movimento»).
È però ancora di Renzo Margonari il testo più significativo di 
questa fase, e certamente da considerare tra i più importan-
ti in assoluto nel dibattito critico capisaniano proprio per le 
significative aperture alle questioni della “forma”: si tratta 
della presentazione dell’antologica allestita dall’artista mo-
gliese – a cavallo tra 1979 e 1980 – alla Galleria del Premio 

Suzzara. L’occasione retrospettiva consente innanzitutto un 
taglio più disteso e una prospettiva di più ampia gittata; e 
l’esordio dell’intervento di Margonari è in tal senso esempla-
re, poiché insiste – ancora una volta, a distanza di anni – 
sulla continuità ininterrotta, e sempre intimamente giustifica-
ta, della ricerca di Capisani («non si possono imputare al 
pittore mogliese appariscenti fratture nell’evoluzione della 
ricerca sin qui condotta perché ha sempre seguito un’intima 
esigenza espressiva fedele ai valori tematici ed iconografici 
legati strettamente alla quotidiana esperienza»). Tuttavia, in 
questa occasione Margonari coglie anche altre questioni: 
innanzitutto il tema della “scientificità” dell’approccio capi-
saniano al paesaggio («i suoi dipinti appaiono come evoluti 
erbari d’un moderno Aldrovandi che anziché catalogare la 
specie, ricerca la struttura e la forma in dettaglio dei vege-
tali che conosce»), che non esclude accenti lirici ma certo li 
pone in second’ordine; in secondo luogo, il valore morale 
(in senso ambientalista) del recupero degli elementi di natu-
ra, sebbene – e la precisazione è quanto mai opportuna – 
sarebbe errato o quantomeno limitativo «sostenere, sic et 
simpliciter, che Capisani produce una pittura “ecologica”», 
o anche solo assumere la «banalità narrativa» della «tema-
tica naturalistica» quale principale chiave di lettura della 
sua opera; e poi, ancora e soprattutto, nell’opera dell’artista 
mogliese Margonari individua per primo l’influenza decisiva 
di «schemi formali tolti dai testi figurativi che vanno appros-
simativamente dall’Optical Art al Pop Art, riciclando spesso 
anche soluzioni tipiche del design pubblicitario»: un’osser-
vazione, questa, che appare ancora oggi fondamentale, 
che non a caso viene immediatamente ripresa anche da 
Maria Grazia Savoia nella sua recensione della mostra sulla 
«Gazzetta di Mantova» e che soprattutto risulta particolar-
mente adatta – in particolare – a rendere ragione delle coe-
ve opere di grafica (tra cui le serigrafie dei Mesi antelamici 
presentate proprio nel 1980 da Francesco Bartoli, il quale 
tuttavia – nel suo testo – non cita questi riferimenti neoavan-
guardistici ed individua semmai una poetica «inclinazione 
verso l’alto, o meglio l’aereo, lo svaporato, il pellicolare […] 
tesa ad escludere l’ombra e a cercare la continuità, lo scor-
rimento delle gamme cromatiche»).

La rassegna critica dei maturi anni Ottanta è segnata spe-
cialmente da un buon numero di interventi di Mauro Corra-
dini, che di Capisani si occupa sia in rassegne di taglio mo-
nografico, sia in più ampie ricognizioni legate al tema del 
“paesaggio padano”. Siamo, a questa data, in anni nei qua-
li a livello nazionale e internazionale la vena concettuale – 
che pure certamente non si è esaurita – sta ormai lasciando 
spazio al “ritorno alla pittura”, che si può naturalmente espli-
care e declinare in vari modi, ma che in ogni caso delinea la 
ricomparsa di una qualche forma di “racconto”: e allora for-
se non è un caso che anche la critica tenda ad evidenziare 
con particolare intensità questa narrazione, che peraltro 
Capisani, dal canto suo, non aveva mai abbandonato, e 
che anzi proprio in quello scorcio di anni Ottanta andava 
quasi naturalmente assecondando mediante un lavoro mol-
to intenso sul tema del “tempo” inteso nelle sue varie decli-
nazioni (le Stagioni, le Ore, i Mesi, le Spirali, le Tracce).
Nei suoi primi interventi del 1986-87, condensati appunto 
nelle presentazioni di cataloghi non specificamente capisa-

niani, Corradini nota soprattutto la tecnica del “calco” e la 
scelta dell’iterazione del frammento, che complessivamente 
delineano una situazione in cui «emerge un richiamo alla 
realtà naturale […] che si carica di tensioni, di drammi», al 
punto che «Capisani si misura con la realtà della natura, 
che vorrebbe “cantare” a voce piena, trattenuto da una “le-
zione” che viene dalla cose, che frena il suo discorso poeti-
co». 
Più avanti, invece, Corradini ha modo di proporre analisi più 
serrate e per questo senz’altro anche più interessanti. Nel 
catalogo della mostra Il farsi e disfarsi della forma, allestita 
nel varesotto nel 1988, Corradini ricongiunge – ed è il primo 
a farlo organicamente – le considerazioni a carattere narra-
tivo e contenutistico con le osservazioni di più stringente 
valore storico-critico e anche tecnico. Nella sua breve ma 
incisiva lettura, infatti, Corradini evidenzia come nell’opera 
capisaniana più recente emergano «le due anime linguisti-
che» del suo autore: da un lato si pone la sua «anima affa-
bulatrice […], l’anima padana e contadina, che vuole narra-
re l’armonia di un evento poetico» nel quale «le forme rac-
contano una storia, che è mimesi nei confronti della natura»; 
dall’altro, invece, «l’altra parte – linguistica – di Capisani», 
che «emerge fino quasi a diventare vincente, attraverso la 
scansione a riquadri apparentemente disordinati […]; emer-
ge attraverso le colle che lasciano segni e gibbosità, attra-
verso le carte incollate e sovrapposte, le colature e le sba-
vature, attraverso le pieghe e le scansioni che denunciano 
il lungo lavoro. E rappresentano l’omaggio all’informale». E 
allora, ecco che nell’equilibrato sviluppo di forma e conte-
nuto è in effetti possibile verificare come «Capisani parla di 
pittura [forma, ndr], per parlare anche di noi, delle nostre 
apprensioni, delle nostre inquietudini [contenuto, ndr]». 
Ancor più significativa è la presentazione corradiniana nel 
catalogo della personale di Capisani allestita a Moglia 
nell’ottobre-novembre 1989, significativamente sottotitolata 
Lo spazio del tempo e delle misure. In tale testo, Corradini 
esamina appunto il lavoro dell’artista mogliese sul tema del 
tempo, mettendo in evidenza soprattutto l’iter che – a partire 
da una registrazione fotografica quotidiana – conduce dap-
prima a un’opera come 365 tracce, e poi a cicli più organici 
e in particolare a quello delle Stagioni, in cui la frammenta-
rietà dei lavori precedenti (articolati in piccoli pannelli che 
ancora tradiscono la loro derivazione concettuale dall’in-
quadratura fotografica) viene infine superata a ricreare una 
nuova “misura” organica, tanto sul piano spaziale (sono 
opere che recuperano una dimensione unitaria), quanto su 
quello temporale (perché evidentemente le giornate vengo-
no fuse a ricreare dei periodi più ampi, ciascuno dei quali 
viene però ancora una volta simboleggiato da una specie 
vegetale tassonomicamente classificata).

Nel primo scorcio degli anni Novanta il dibattito critico sul 
lavoro di Capisani subisce forse una qualche forma di stasi. 
Nuovi interventi critici di Mauro Corradini ribadiscono i con-
cetti già espressi, aggiornandoli però ora alla luce delle 
nuove acquisizioni del pittore, che riprende sin dal titolo dei 
suoi dipinti alcune delle modalità e caratteristiche tipiche 
della tradizione paesaggistica, dalla presenza di una rico-
noscibile linea di orizzonte al “primo piano” di un albero in-
dagato certamente – in prima istanza – nella sua essenza 
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vitale, ma in realtà specialmente nella sua conformazione 
strutturale, nel suo alternarsi di tronco, rami, nodi, più rara-
mente foglie. Curiosamente, inoltre, proprio nel momento 
stesso in cui l’attualità sociale delle tematiche ecologiste 
giunge forse al suo climax (si ricordino, ad esempio, l’eco 
del cosiddetto Rapporto Brundtland del 1987, e tutta la 
campagna volta a bandire i clorofluorocarburi per “tampo-
nare” il buco dell’ozono), ecco che la critica insiste sempre 
meno sul carattere ambientalista della poetica capisaniana, 
al punto che anzi, nel catalogo della Biennale di Sestola del 
1991, Gilberto Zacchè può scrivere che «nei lavori più re-
centi […] risulta evidente il progressivo allentamento di un 
legame forse troppo stretto col discorso ambientalista»: for-
se, semplicemente, nel momento in cui la tematica comin-
cia a diventare di ampio consumo mediatico-spettacolare, 
ecco che paradossalmente la lunga e sussurrata sottigliez-
za del messaggio di Capisani pare quasi aver raggiunto il 
suo compito, e di conseguenza perde centralità nelle inter-
pretazioni critiche.
Nel 1996, invece, l’amico pittore Franco Bassignani legge 
l’intera parabola creativa di Capisani come una vera e pro-
pria «narrazione autobiografica», che «si snoda, si lega e 
slega, che vaga cercando, scoprendo gli elementi emotivi 
motivanti che nella sua trasposizione pittorica trasudano 
emozioni, vibrazioni cromatiche e dissolvenze che si perdo-
no e riemergono». Simile è anche, nel 2000, la lettura di 
Elena Marcenaro, che parla di «mesi di pagine di diario, 
appuntate in una sola opera», e in fondo non troppo diversa 
è anche l’interpretazione di Renata Casarin nel catalogo 
della mostra mantovana L’Apocalisse di Giovanni (1998), in 
cui si può leggere che «sospeso tra il qui e il là ogni essere 
narra la vicenda della propria esistenza, proiettandosi, rico-
noscendosi nel filo d’erba; accordando la propria voce al 
gorgoglio di un corso d’acqua; rammentando la propria na-
scita nel pugno di sabbia e di argilla lasciati scorrere tra le 
dita». È interessante notare come questa nuova insistenza 
sul carattere autobiografico dell’opera di Capisani (che 
stranamente non si era palesata nemmeno nel momento 
della sua massima vicinanza all’informale, che pure si nutri-
va dell’idea dje l’arte fosse assolutamente consustanziale 
alla vita) si verifichi proprio in un momento in cui le ideologie 
sono crollate e i tradizionali partiti politici di massa sono 
pressoché scomparsi, o comunque hanno cambiato volto, 
lasciando un vuoto sul piano delle utopie collettivistiche; è 
tuttavia difficile – almeno dalla breve distanza storica da cui 
noi possiamo guardare all’evento – postulare un diretto col-
legamento tra le due circostanze.

Siamo infine giunti al nuovo millennio, durante il quale il di-
battito critico capisaniano registra una particolare vivacità, 
della quale tuttavia si può al limite fare la cronaca, più che 
la storia.
Il catalogo della personale di Capisani Il segno infocato (al-
lestita a Medole nel 2005) riporta due letture di grande inte-
resse, anche perché proposte da due artisti che sono amici 
di lunga data del pittore di Moglia, ovvero Roberto Pedraz-
zoli ed Eristeo Banali. Pedrazzoli mette innanzitutto in evi-

denza la continuità ininterrotta della ricerca di Capisani, 
sottolineando tuttavia come tale coerenza di fondo non ab-
bia affatto comportato «la rinuncia alla ricerca e agli sforzi 
che essa comporta»; né – specifica l’artista/critico – si tratta 
solamente di una ricerca intellettuale, ma anzi di un’esplora-
zione che è eminentemente pratica, esplicandosi non solo 
in una «ricerca di materiali e tecniche, di procedure elabo-
rate e complesse», ma anche in una non meno importante 
pratica quotidiana del disegno. Banali, invece, si concentra 
particolarmente – e come abbiamo visto era qualche anno 
che il tema era stato un po’ messo in sordina – sul ruolo 
decisivo che nella pluriennale opera di Capisani ha sempre 
svolto la natura: dapprima come «la dimensione, il contesto, 
che gli fornisce l’elemento, o gli elementi, che utilizza per 
recuperare e proporre quella realtà che s’intuisce antica, da 
sempre presente»; poi soprattutto sotto forma di luce (ed è 
anche assai interessante il sia pur rapido riferimento ai 
«contrasti cromaticamente solarizzati», che indirettamente 
riportano alla mente del lettore Man Ray o Christian Schad); 
infine, sotto forma di elemento naturale grezzo (soprattutto il 
legno) o già parzialmente elaborato (il cartone micro-ondu-
lato).
Nel 2007, nell’ambito della sua monumentale Storia dell’arte 
italiana del ‘900 per generazioni, si interessa dell’opera di 
Capisani anche Giorgio Di Genova, che sia pur in maniera 
forzatamente sintetica esamina la produzione degli anni 
Sessanta e Settanta; notevoli e in particolare, è il passaggio 
in cui Di Genova segnala il «recupero di gestualismo, gio-
strato sempre (per evidente riferimento alla fotografia) in 
alternanza di positivo e negativo» e volto a reagire alla «raf-
finata esecuzione del suo moderno discorso bucolico», 
nonché a «scardinare col suo sperimentalismo sia esecuti-
vo che compositivo l’inflazionato paesaggio tradizionale, in 
cui volendo, talora (e mi riferisco a certi abbassamenti di 
tonalità che rasentano l’azzeramento dell’immagine) si pos-
sono individuare sussulti di Chiarismo». 
Nello stesso anno si accostano anche altri due importanti 
interventi, il primo di Claudio Cerritelli e il secondo di Elisa-
betta Pozzetti. Cerritelli propone in sostanza una sorta di 
“prima versione” – ben più sintetica – del testo critico che 
accompagna questo nostro volume, e si invita dunque il let-
tore a riflettere autonomamente e direttamente – a distanza 
di qualche pagina da dove ora ci troviamo – su questa se-
conda e più organica stesura, che tratteggia efficacemente, 
e per la prima volta in una prospettiva veramente unitaria ed 
analiticamente puntuale, l’intera «ricerca infinita» di Capisa-
ni. Anche il testo della Pozzetti è in una certa misura il primo 
spunto di una più articolata lettura critica, proposta nel 2010 
a corredo della mostra gonzaghese Improbabili equilibri; e 
soprattutto quest’ultima si segnala per la registrazione delle 
ultime interessanti esperienze capisaniane, che coinvolgo-
no la terza dimensione, materiali insoliti come l’acetato o 
l’alluminio, procedimenti quasi alchemici con il fuoco e gli 
acidi, e ancora le nuove tecnologie digitali, indagate con la 
medesima curiosità con la quale per cinquant’anni il pittore 
ha sperimentato le potenzialità delle tecniche tradizionali, e 
del disegno in particolare. 

I cardini attorno ai quali ruota la biografia di Ferdinando Ca-
pisani sono noti: la formazione tra Modena e Milano, l'inse-
gnamento, il ruolo di promotore e curatore. Si tratta di vicen-
de pubblicate e ripercorse in occasione di ogni catalogo 
dedicato all'artista. Perciò, in questa sede, abbiamo prefe-
rito lasciare spazio, piuttosto che ad una mera cronologia, 
al racconto diretto del protagonista, affinché emergessero, 
all'interno di un dialogo, quegli elementi umani, quella rete 
di rapporti, quel gioco di passi avanti, di ripensamenti e 
conquiste che costituiscono il bagaglio di un artista. 

Ferdinando Capisani nasce nella frazione di Coazze di Mo-
glia nel 1947, dove frequenta anche le scuole e passa i primi 
quattordici anni della sua vita. Che ruolo ha avuto l'arte in 
questa fase di formazione? Qualcuno ha avuto un ruolo forte 
nel riconoscimento della sua vocazione artistica?
Più che per l'arte, io nutrivo una passione per le scienze 
naturali. È partito tutto da un forte amore per la natura, per i 
vegetali, per gli animali, gli insetti soprattutto. Inoltre il rap-
porto con il mio maestro elementare, Giunio Traldi, un gran-
de collezionista, in particolare di francobolli e monete, mi 
trasmise l'amore per tutto ciò che apparteneva al passato. 
Lui mi inculcò la "mania" per il collezionismo, e allo stesso 
tempo mi invitava, nelle ore di scienze, a disegnare alla la-
vagna per i miei compagni. In questo modo abbiamo sco-
perto insieme questa mia vena grafica. Già Traldi mi aveva 
consigliato di recarmi a Modena per intraprendere studi ar-
tistici, ma ero ancora troppo piccolo, perciò restai a Moglia 
per frequentare le scuole medie. Anche qui continuai ad 
essere un abile disegnatore per il mio professore di scienze. 
Così, di giorno in giorno, nacque in me la passione.

Dopo le scuole medie, il suo percorso continua dunque a 
Modena (1961-1964). Come influì questo contesto sulla sua 
formazione personale ed artistica? 
La mia formazione più vera avviene presso l'Istituto d'Arte 
Venturi di Modena, attraverso l'incontro con gli altri compa-
gni, ma anche tramite il confronto con la città, ricca di fer-
menti artistici che si concretizzavano nelle mostre organiz-
zate da gallerie private e istituzioni pubbliche. Il mio tempo 
libero lo passavo visitando queste mostre – si trattava per lo 
più di esposizioni di artisti neo-realisti, che in quel momento 
riscuotevano un forte successo commerciale – ma, soprat-
tutto, disegnando. Disegnavo sempre, al punto, a volte, da 
sforare il mio budget settimanale per il troppo consumo di 
carta.
Guardavo molto a questi neorealisti: Renato Guttuso, Renzo 
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Vespignani, Ugo Attardi, un'artista dimenticata come Anna 
Salvatore, ma anche agli artisti astratto-gestuali come Emilio 
Vedova e Pompilio Mandelli. Tuttavia l'esperienza modenese 
fu decisiva soprattutto grazie al confronto con i compagni. 
Ero legato ad un gruppo di amici, e tra di noi il confronto era 
continuo. Tra di loro ricordo Roberto Pedrazzoli, Amedeo 
Savioli, stimato insegnante a Mantova, Lucio Genetrini, che 
purtroppo è mancato prematuramente.

Si trattò, per lei, del primo momento di approfondimento dello 
studio dell'arte non solo dal punto di vista pratico, ma anche 
da quello storico e critico. Qualcosa la colpì in particolare? 
Sicuramente il periodo classico ed ellenistico, ma quasi 
ogni momento della storia dell'arte diede un contributo im-
portante per la mia formazione. Mi colpirono in particolare 
il Rinascimento, e Michelangelo, che è stato forse l'artista 
che più ho amato. 

In questi primi anni, che rapporto ebbe con il Premio Suz-
zara, istituito nel '48 e in quel momento in piena attività? Lo 
frequentava?
Ero poco più di un bambino. Mi recai al premio nel '63 e nel 
1964 partecipai per la prima volta, presentando un'opera di 
grande dimensioni, "Contadini al lavoro", che piacque molto 
a Dino Villani, il quale mi incoraggiò a proseguire. Partecipai 
nuovamente nel 1965 e poi nel 1967, presentando un lavo-
ro totalmente diverso, oramai orientato verso un altro tipo 
di ricerca. In quell'occasione accadde un episodio che mi 
sconvolse un po': Dino Villani sul retro del dipinto presentato 
scrisse un messaggio per me. Chiedeva di non abbando-
nare la vecchia strada figurativa perché l'attuale non era 
quella giusta per me.

Il suo rapporto con il Premio non si è però esaurito dopo 
quell'episodio...
No, con la chiusura del Premio Suzzara, nel 1976, si aprì il 
dibattito: il risultato fu la nascita della Galleria Civica d’Arte 
Moderna e Contemporanea, il cui edificio fu inaugurato alla 
fine degli anni Settanta con una mostra dedicata a Giusep-
pe Gorni, alla quale diedi un contributo per l’ organizzazio-
ne. La mia collaborazione con la galleria iniziò dopo la mia 
antologica del 1980. L'anno successivo nacque la Com-
missione di gestione, diretta da Alberto Lui, della quale feci 
parte fino al 1985. Sono stati anni di intensa attività, dove 
acquisii importanti esperienze e insegnamenti. Da lì passa-
rono con rassegne e mostre personali artisti di prima gran-
dezza come Bruno Munari, Alik Cavaliere, Concetto Pozzati, 
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Giosetta Fioroni, Gianfranco Pardi, Gianni Colomdo, Nicola 
Carrino ecc. ma anche alcuni artisti mantovani: oltre a Gor-
ni, anche Sermidi, Schirolli, Bonfà, Pedrazzoli. Poi, nel 1989, 
venne istituito nuovamente il Premio, una ripresa alla quale 
inizialmente fui abbastanza contrario; per questo non parte-
cipai più nonostante un pressante invito. Ma si cambia idea. 
Nel 2010 lo vinsi assieme agli amici del gruppo Piemme 6. 

Continuiamo dunque a passare in rassegna le sue esperien-
ze. Alla fine del '64, si sposta a Milano dove frequenta, pres-
so Brera, la Scuola Libera di nudo di Aldo Salvadori. 
Sì, alla fine del 1964 andai a Milano. Frequentavo la Scuola 
libera di nudo dell'Accademia di Brera, una scuola serale. 
Ricordo ancora la prima sera, quando il professore ritirò i di-
segni e ci disse di passare il giorno successivo a controllare 
se eravamo stati ammessi. Io non sapevo neppure si trat-
tasse di un esame, altrimenti mi sarei impegnato di più. Ero 
molto giovane, e anche un po' “frastornato” dalle modelle. 
Pensai di essere andato male, invece, su circa centottanta 
aspiranti, fummo ammessi in diciotto. Ci diedero una tes-
sera con la quale potevamo accedere liberamente per un 
tempo illimitato. Diversi artisti già affermati che non aveva-
no la possibilità di avere una modella, sfruttavano quelle di 
Brera. In quel periodo, circa due anni, realizzai una serie di 
nudini. Tra l'altro, per mantenermi, di giorno dovevo lavora-
re: facevo il muratore con un parente che mi ospitava e per 
un periodo lavorai anche ai restauri delle vetrate del Duo-
mo. Collaborai pure all'allestimento di alcune mostre, tra le 
quali ne ricordo una, in particolare, sulla pittura milanese 
dell'Ottocento, allestita a Palazzo Reale. Facevo persino la 
maschera al Teatro Odeon, dove vidi gli spettacoli di Dario 
Fo e, in una vetrinetta, esponevo dei disegni, senza mai ri-
uscire a venderne nemmeno uno... Poi una sera, giocando 
a biliardo, mi accorsi di non avere più il portafogli. Pensai 
di averlo lasciato in camera, invece me l'avevano rubato. Il 
giorno dopo mi recai a sporgere denuncia, ma mi dissero 
che era necessaria una marca da bollo da cinquecento lire, 
una somma che non possedevo. Stanco e deluso dalla diffi-
coltà a trovare lavoro – c'era la "congiuntura" –, feci le valigie 
e d'impeto tornai a Moglia, in autostop. 
Non ritornai più a Milano. 

Dovevano essere schizzi immediati; usavo la matita copiati-
va proprio perché indelebile. Non permettendo la cancella-
tura, questo strumento ti costringe ad andare avanti, anche 
se ritieni di aver sbagliato. Difficile però definire cosa fosse 
errore, dato che non ero interessato ad una descrizione se-
condo i criteri cari al realismo. A partire dal 1966 ho co-
munque quasi abbandonato il disegno della figura. Mi sono 
dedicato di più alla pittura, alla composizione geometrica, 
sempre accompagnata da elementi naturalistici. Sono pas-
sato dalla ricerca grafica alla denuncia ecologica.

Non c'era dunque più spazio per il disegno, nemmeno come 
componente progettuale?
Certo, il mio intento è sempre quello di rispettare tre capisal-
di: concetto, progetto e oggetto. Questi sono i tre momenti 
basilari, non solo mio modo di fare arte. Forse quando la-
voravo sulla copia dal vero non avevo ancora identificato le 
componenti di questo meccanismo; c'era solo il progetto, 
poco concetto, e un oggetto irrealizzabile. Era una forma 
di esercizio. 

Saltiamo per un attimo all'oggi. Alla luce di questo ragio-
namento, come spiega il ritorno su quei nudi, negli ultimi 
anni?
La ripresa di questi esercizi grafici è stata dettata dal desi-
derio di lavorare su tecniche calcografiche come l'acqua-
forte e la puntasecca. Mi piace osservare in questo ritorno 
una comunanza di intenti con un mio caro amico scomparso 
recentemente, Gianluigi Troletti. Anche lui era partito come 
disegnatore. Ho curato, insieme ad altri comuni amici, tre 
mostre sulla sua arte: alla Casa del Mantegna di Mantova, 
alla Pinacoteca di Quistello e al Museo di Pietole. Schedan-
do le sue opere ho avuto modo di osservare come i nostri 
percorsi siano stati in qualche modo paralleli. Anche lui, 
come me, ha deciso di andare oltre il disegno per proiettarsi 
nella contemporaneità.

Dunque dopo i primi anni di formazione aveva avvertito que-
sta svolta come necessaria?
Nella vita è necessario operare delle scelte, specialmente 
quando si lavora molto. Non ho mai seguito gli ismi, pur te-
nendo conto di ciò che accadeva intorno a me; ho cercato 
di prendere decisioni soprattutto attraverso il lavoro, la ricer-
ca, la continua sperimentazione. Solo così si può pervenire 
a qualcosa che sia frutto della propria sensibilità. Mi sono 
allontanato dall'arte tradizionale perché amo giocare con le 
contaminazioni tra pittura, scultura, architettura, alle quali si 
sono poi aggiunte la fotografia e, oggi, la grafica digitale. 
Sono diversi linguaggi dell'arte che si fondono insieme. Tra 
i vari periodi della storia dell'arte, il Barocco, non sempre 
considerato a sufficienza dalla critica, in questi ultimi anni 
ha suscitato in me un certo interesse. Fino ad allora le Arti, 
ispirate alla cultura greca, erano “scatole chiuse”. Il Barocco 
frantuma la scatola. Rivoluziona, fonde tutto insieme. Oggi 
le arti non sono più tre come in passato, ci sono anche tutte 
le altre, che rendono la situazione dell'arte contemporanea 
molto complessa. Il Barocco, per questi motivi, ha contri-
buito in modo fondamentale alle mie recenti scelte tecnico-
espressive, che sono sempre scelte dettate dall’impulso e 
dalla libertà creativa. 

Non aveva trovato lo stesso clima di confronto che aveva 
vissuto a Modena?
No, anche se nella fase conclusiva della mia esperienza 
milanese familiarizzai con un gruppo di giovani artisti che 
condividevano uno studio negli scantinati di un palazzo a 
Sesto San Giovanni. Tra di loro anche Vincenzo Eulisse, che 
aveva vinto il Premio Suzzara nel 1963. Ma il tempo condivi-
so con questi  artisti è stato breve.

L'esperienza di "bottega" nei restauri del Duomo lasciò qual-
cosa al giovane Capisani?
Della bottega non ho un buon ricordo, ma il lavoro riaccen-
deva in me l'amore per l'antico. Devo aver sistemato qual-
che decorazione ideata dal Foppa... 

Consideriamo la sua produzione del periodo milanese, da lei 
pubblicata, in parte, in Poesie & poesie (2000), un'antologia 
poetica realizzata con Alberto Cappi. Il tema del nudo, che 
inizia ad affrontare durante questo periodo trascorso a Bre-
ra, ritornerà in diversi momenti, anche recentemente. Per lei 
cosa rappresenta? 
C'è sempre stato un dualismo nella mia produzione artistica. 
Da un lato la prima vera passione, quella emersa negli anni 
della formazione, dall'altro la volontà di "tirare fuori le unghie" 
e la necessità, dunque, di orientarmi diversamente. La mia 
ricerca si spinse dal figurativo ad un altro canale: l'analisi 
e l'approfondimento di un paesaggio nuovo, diverso, ela-
borato attraverso un approccio scientifico-analitico. Quello 
milanese, dunque, fu un periodo essenzialmente votato al 
disegno, più che alla pittura. In seguito invece, quando la 
mia ricerca prese nuove strade, mi sono concentrato di più 
sul cromatismo e meno sul disegno. Avrei potuto continuare 
nella figurazione, ma la pulsione a lavorare non solo con i 
colori, ma anche con diversi materiali, era troppo forte.

Questo mutamento comportò anche un cambiamento nel-
la modalità di progettazione dell'opera? Se il disegno infatti 
costringe ad operare una sintesi intellettuale, cosa accade 
quando la sua opera diventa soprattutto agglomerato, defor-
mazione e manipolazione dell'esistente, i cui esiti si possono 
supporre ma non sono mai del tutto prevedibili? Continua 
ad essere rilevante il momento progettuale o lascia più spa-
zio all'indeterminato e all'istinto? Nel tempo, insomma, ha in 
qualche modo prevalso la potenza gestuale sull'operazione 
razionale indotta dal disegno?
C'è molto di istintivo nelle mie opere, indubbiamente. Il ge-
sto, inteso come movimento fisico, in pittura è sempre pre-
sente. Nel 1997 ho realizzato una serie di disegni attraverso 
la colatura di un rivolo di vernice nera su un foglio bianco. In 
pochi secondi era necessario dare una forma all'opera, che 
non era mai figurativa, sebbene evocasse talvolta oggetti 
reali. Si trattava di semplici segni bidimensionali su una su-
perficie, realizzati dall'istinto che guidava la mano. Ma an-
che quando disegnavo i nudi, più che alla restituzione del 
reale, ero interessato alla forma, alla struttura del corpo fem-
minile. Volevo suggerire attraverso pochi segni grafici l'idea 
dei volumi in modo spontaneo, veloce, possibilmente senza 
usare il chiaroscuro; la tridimensionalità del corpo attraver-
so un segno bidimensionale, insomma, con l'intento di svi-
luppare, attraverso questa operazione, uno stile personale. 

In effetti gran parte della sua opera più recente oscilla, in un 
continuo gioco di rimandi e di fraintendimenti, tra le due e le 
tre dimensioni (alle quali spesso si potrebbe aggiungere an-
che la quarta, il tempo). Agglomerati e strutture tridimensio-
nali tornano alla dimensione piana grazie all'intervento della 
fotografia, oggetti bidimensionali si frazionano, acquisendo 
spessore, grazie ad un gioco di pieghe, torsioni e trasparen-
ze. Un dialogo che coinvolge anche gli strumenti espositivi. 
La cornice, o il supporto della tela, che riportano molte delle 
sue opere alla dimensione spaziale della pittura, vengono 
travalicati e inglobati nell'opera (talora la cornice ne diventa 
protagonista, come in Duro colpo alle cornici, 2009). E an-
cora, teche di plexiglass accolgono un oggetto bidimensio-
nale e trasparente, che con la sua evanescenza deformata 
rende protagonista anche il contenitore. Questa azione di 
distruzione e costruzione continua è fine o mezzo della sua 
indagine? O meglio, è stata avviata per amore di un barocco 
e giocoso gusto per gli scorci inusitati, per il trompe l'oeil, o 
è scaturita da una riflessione sullo statuto del reale e sulla 
sua percezione?
I nudini dentro le teche sono reperti malconci del classici-
smo. Io parto dal Classico e cerco di andare oltre, secon-
do vie, per l'appunto, che mi riconducono al Barocco. Per 
quanto riguarda la cornice sì, non sempre sostiene il qua-
dro, talvolta è il quadro stesso. Per ora ritengo che questa 
sperimentazione sulla percezione sia soprattutto un gioco. 
Ma nell'arte mai nulla è definito e statico. 

Torniamo ora al nostro racconto. Dopo Milano, il ritorno a 
Moglia. Diventa più stretto il rapporto con l'ambiente artistico 
mantovano, e nel 1968 tiene la prima personale a Mantova. 
Le andrebbe di provare a raccontare cosa succedeva in città 
in quegli anni? Che clima si respirava? Quali sono gli artisti 
e i personaggi della scena culturale mantovana con i quali 
ha condiviso le riflessioni che hanno accompagnato il suo 
percorso?
Al ritorno da Milano partii per il servizio militare, che svolsi 
tra 1966 e 1967. Nel 1968 cominciai, grazie all'amicizia con 
Roberto Pedrazzoli, a frequentare di più Mantova. In quegli 
anni nacque la Galleria dell'Inferriata, gestita dal Sindacato 
Artisti mantovani, il cui segretario era Francesco Ruberti. 
L’Inferriata divenne un luogo d'incontro per gli artisti man-
tovani. Qui incontravo Renzo Schirolli, Sergio Sermidi, Mar-
gonari e ancora Belluti e Bassoli, con il quale ho viaggiato 
molto durante le estati libere dalla scuola, andando in giro 
per mostre e musei. Qui, nel 1968, tenni la mia prima per-
sonale, curata da Renzo Margonari. Con Belluti, nel 1975, 
aprii uno studio serigrafico in uno dei torrioni delle mura di 
Rivarolo Mantovano, dove insegnavo allora. Quella della 
serigrafia era una tecnica poco praticata nel mantovano, 
sebbene fosse di moda. Acquisirne la padronanza non fu 
semplice nemmeno per noi. Negli stessi anni ci ritrovavamo 
anche presso lo studio di Roberto Pedrazzoli, in via Fernelli, 
dove era anche possibile allestire delle mostre e incontrare 
artisti provenienti da fuori.
Dopo la chiusura della Galleria l'Inferriata il punto d'incon-
tro degli artisti che frequentavo divenne la Galleria Tizia-
no, in pratica il laboratorio di un corniciaio, con uno spazio 
espositivo, che si trovava prima in via Dugoni e poi in via 
Conciliazione, ma anche quest'ultima chiuse alla fine degli 
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anni Settanta. Durante la mia antologica alla Galleria d'arte 
contemporanea di Suzzara, nel 1980, conobbi, presentati 
da Franco Bassignani, che già frequentavo per approfondi-
re insieme le tecniche calcografiche, due artisti emergenti: 
Gianluigi Troletti e Francesco Dal Maschio. Con questi ultimi 
nacque un sodalizio molto duraturo, basato sullo scambio 
di idee e sull'approfondimento culturale. Un legame simile 
nacque successivamente anche con Eristeo Banali e Alber-
to Cappi. Sono amicizie che durano tutt’ oggi, anche se pur-
troppo Troletti e Cappi sono venuti a mancare.
Negli anni Novanta, invece, nacque l'Atelier Ducale, Galle-
ria d’Arte gestita da un'associazione di artisti e sostenuta da 
Ottorino Lamagni. In questo periodo si realizzarono grandi 
collettive, e personali di artisti conosciuti a livello nazionale. 
Fu un momento importante per l'arte mantovana. Quando 
l'Atelier, per motivi economici, fu chiuso, gli artisti che vi fa-
cevano capo si indirizzarono verso Quistello, dove io dirige-
vo la Pinacoteca. Dopo la recente chiusura di quest'ultima a 
causa del terremoto, il Muvi di Viadana, diretto da Roberto 
Pedrazzoli, è diventato un nuovo punto d'incontro.

Dopo il conseguimento alla fine degli anni Sessanta dell'abi-
litazione all'insegnamento in Disegno, Storia dell'arte, Edu-
cazione artistica, nel 1973 inizia infatti la sua carriera nel 
mondo della scuola. Abbiamo già accennato all'apporto che 
alcuni insegnanti hanno portato alla sua formazione. In se-
guito lei stesso si dedicherà all'insegnamento dell'arte per ol-

i materiali, con le tele, i colori, l'incisione, non è mai venuto 
meno....
Questo rapporto è uno dei capisaldi della mia concezione 
dell'arte – se sapessi davvero definirla –. Credo però che 
l'arte non si fondi solo sulla conoscenza del "mestiere", sulla 
manualità; ad essa si sposa un elemento soggettivo e indivi-
duale, ciò che non si impara, quella sensibilità che ognuno 
di noi possiede. È insomma l'insieme di forma, nella sua 
accezione più fisica, e contenuto.

Pensa che nell'arte di oggi questo rapporto con la manualità 
sia un elemento soggettivo, destinato a inserirsi o meno nel 
percorso individuale di un artista, o ritiene sia un legame 
imprescindibile, senza il quale non si può parlare davvero 
d'arte? 
Per me è fondamentale, non saprei dire se è così per tut-
ti. Ma ritengo che sia necessaria una grande attenzione 
nell'accostare materiali che possano coesistere. Franca-
mente bado meno alla conservazione.

Durante gli anni Settanta e Ottanta, dunque, il suo percorso 
subisce una svolta. Abbandonata la figura, il suo linguaggio 
si concentra sulla descrizione del paesaggio. Una descrizio-
ne analitica, volta a cogliere il minimo cambiamento, insi-
stente su un dettaglio che diventa sineddoche del paesaggio 
padano nella sua totalità, della natura da sempre conosciuta 
e agita. Un dettaglio che spesso diventa modulo, tessera, 
metopa all'interno di sistemi più ampi. Una raffigurazione 
che diventa materia per infinite combinazioni, atomo infinite-
simo del discorso pittorico...
Dietro questa scelta c'è sicuramente il richiamo al fotogram-
ma, alla pellicola. Le mie immagini  sono fotogrammi che 
tendono a registrare e catalogare le differenze che costella-
no il reale. Alla base, certamente, il mio grande amore per 
la descrizione scientifica, per la raccolta e il collezionismo. 
Allora pensavo che se si volesse collezionare foglie, bi-
sognerebbe raccogliere tutte le foglie del mondo, perché 
sono tutte diverse. Anche se nascono dallo stesso albero, 
c'è sempre una piccola differenza, anche nella ripetizione. 
È così per ogni cosa in natura. Ma il modulo rimanda anche 
alla produzione industriale, oltre che alla geometria. A scuo-
la cercavo sempre di far lavorare i ragazzi sulla composi-
zione geometrica. Partendo dalla geometria puoi costruire 
qualsiasi forma bidimensionale o tridimensionale. 

Indubbiamente, nella sua opera emerge questo atteggia-
mento quasi "scientifico" e sperimentale nei confronti della 
realtà che ci circonda, che sconfina nell'osservazione eru-
dita. Si riflette anche nei suoi luoghi di lavoro, paragonabili 
quasi a Wunderkammer, nell'instancabile attività di collezio-
nista, nell'amore per la catalogazione e, naturalmente, nella 
collaborazione, a partire dagli anni ‘90, all’organizzazione di 
mostre e mercati di antiquariato e collezionismo, come quelli 
di Gonzaga.
Sono sempre stato “ammalato” di scienze e di collezioni-
smo. Mi interesso principalmente di grafica d’autore e fi-
latelia, ma raccolgo e mi interesso anche di libri e stampe 
antiche. Ho un amore viscerale per il passato e l'antico, 
e forse mi sarebbe piaciuto fare l'archivista. Ho passato 
l'estate scorsa a realizzare fotografie digitali di tutte le mie 

tre trent'anni. Cos'ha dato l'attività didattica in prima persona 
al suo percorso di artista?
L'esperienza dell'insegnamento mi ha dato soprattutto il 
desiderio di creare con materiali semplici e di risulta. Ai 
ragazzi chiedevo sempre di portare a scuola un pezzo di 
carta qualsiasi, ciò che avevano e trovavano in casa, for-
bici e colla. Questi materiali erano la base di partenza per 
qualsiasi cosa. Ho poi sempre cercato di far esperire loro la 
storia dell'arte. Se si parlava del cubismo, facevo vivere loro 
un'esperienza cubista. Volevo che lavorassero sulla con-
temporaneità, utilizzando, negli anni Settanta, la macchina 
fotografica e, in seguito, la videocamera. Ho lavorato anche 
con allievi più grandi, in laboratori didattici per le scuole 
superiori, e ho sempre trovato la compagnia dei ragazzi 
molto stimolante. Inoltre la scuola mi ha dato, garantendomi 
la serenità economica, l'opportunità di dedicarmi alle mie 
ricerche espressive, senza condizionamenti da parte del 
mercato.

Il suo orientamento didattico ci porta a discutere di un aspet-
to importante della sua opera. La sperimentazione sui ma-
teriali e sulle tecniche, portata sempre da lei alle estreme 
conseguenze, e il rapporto dell'artista con il "mestiere". Un 
rapporto sempre più tormentato nel corso del Novecento, 
che sembra però rinvigorirsi nella sua produzione. In un 
percorso intellettuale come quello che la contraddistingue, 
il contatto con la fisicità del lavoro artistico, con l'oggetto e 

opere, per catalogarle. Ma sono abbastanza certo che, oltre 
alla passione, ci sia anche, in queste attività, la necessità di 
ritrovare un ordine interiore in un mondo che ordine non è.

Ritorniamo però alla ricostruzione del suo percorso artistico. 
Accanto all'utilizzo di strutture modulari, un'altra caratteristi-
ca della sua produzione artistica di quegli anni è la riflessio-
ne sull'elemento temporale...
Il mio interesse per l'elemento temporale si sviluppa verso la 
fine degli anni Settanta, quando mi dedicavo alla fotografia 
in bianco e nero. Con i ragazzi, a scuola, avevamo iniziato a 
lavorare sulla camera oscura, sul fotomontaggio, e mi venne 
l'idea, forse nemmeno troppo originale, di fotografare lo stes-
so luogo, alla stessa ora e con le stesse condizioni luminose, 
per un anno. La scuola si affacciava su un mercato, perciò 
nel corso dell'anno scolastico, durante le mie lezioni, si scat-
tava una foto ogni cinque minuti, registrando così lo scorrere 
del tempo. Da lì scaturirono altre idee, non sempre legate al 
tempo, ma anche alla registrazione della diversità, un tema 
al quale abbiamo già accennato. Durante una gita scolasti-
ca, ad esempio, fotografammo tutte le porte d'ingresso delle 
abitazioni del centro storico di Pescasseroli. Personalmente 
io, invece, ho ripreso con una semplice macchina fotografica 
per un anno (il 1977) uno scorcio del giardino di casa mia, 
alla stessa ora del giorno e tenendo annotato le condizioni 
atmosferiche. Queste immagini ed appunti sono stati poi la 
base per un successivo ciclo di lavoro.   

Il tempo che lei descrive in quest'opera monumentale, com-
posta da 365 immagini, è quello ciclico delle stagioni, dell'an-
no, del giorno, dunque sempre il tempo della natura?
È il tempo della vita. È il ciclo delle stagioni, quello della vita, 
anche quella umana, che fa parte della natura. L'immagine 
del tempo è una spirale. È la nascita di tutto. È il Caos ini-
ziale. Il mio lavoro sul tempo, comunque, è consistito essen-
zialmente in un'analisi cromatica. Non ho inventato nulla, ci 
avevano già pensato gli impressionisti. Quando fotografai 
il mio giardino avevo steso appunti sulle condizioni lumi-
nose: uno stesso oggetto muta moltissimo a seconda delle 
condizioni di luce; il colore è luce, ed è dunque soggetto a 
continue variazioni. Anche in questo caso, dunque, torna 
la ripetizione, la registrazione del dettaglio minimo che fa 
la differenza.

Non ha mai pensato di utilizzare, dato il suo interesse per la 
dimensione temporale, la videocamera?
C'è un aspetto fondamentale nella mia ricerca: ho sempre 
usato per la mia arte ciò che avevo a disposizione. È lo 
stesso principio che utilizzavo a scuola con i ragazzi. Le 
idee vengono osservando, lavorando sull'esistente. Bruno 
Munari, che ho conosciuto nei primi anni Ottanta, diceva 
che i materiali vanno assecondati, che sono belli così come 
sono, e aveva ragione. 

In effetti questa attenzione ai materiali emerge nel corso del 
suo percorso. Nel tempo la vocazione modulare e geometri-
ca lascia spazio ad un modo più libero di affrontare lo spazio, 
dove i topos del suo linguaggio fluttuano tra i segni, il colore, 
i materiali, fino a lasciare quasi totalmente il passo a questi 
ultimi. Sembra quasi che lei giunga ad un ulteriore livello Il gruppo degli amici. Da sinistra: Capisani, Bassignani, Troletti, Pedrazzoli e Dalmaschio.
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di analisi, ad una più profonda scomposizione dell'esisten-
te, che dalle essenze vegetali e dallo studio dell'ambiente 
e degli agenti atmosferici, del mutare delle stagioni, passa 
direttamente alla ricerca sugli elementi costitutivi della ma-
teria e della visione. In particolare appare evidente, a partire 
in particolare dagli anni Duemila, una forte sensibilità per gli 
effetti luminosi, i riflessi, la trasparenza. Cosa ha innescato 
questo processo?
Mi interessano i virtuosismi della luce. Torniamo al discorso 
dei mutamenti imposti dalla luce agli oggetti. Non mutano 
solo i colori, ma anche i rapporti tra luce ed ombra. Per 
questo lavoro su strutture in bianco e nero, su trasparenze, 
sfruttando gli effetti delle ombre naturali e artificiali, tra om-
bre dirette e indirette.

In questo discorso si inserisce inevitabilmente l'ingresso 
del digitale nella sua prassi artistica. Quando ha iniziato a 
guardare in senso creativo a questo nuovo strumento? Con 
che aspettative? La post-produzione digitale può in qualche 
modo, secondo lei, paragonarsi a un secondo momento di 
sintesi intellettuale, oltre che ad una moltiplicazione di pos-
sibilità che rimanda al suo antico interesse per la minima va-
riazione e per l'infinita combinazione di diversi particolari?
Sì. Elaboro strutture tridimensionali, le fotografo e le ri-ela-
boro digitalmente. Mi sono accostato al digitale per diversi 
motivi, fra gli altri quello di risparmiare spazio. Solitamente 
non sfrutto la tecnologia per produrre, ma per ri-produrre 
quello che ho già. Il digitale inoltre mi permette di ottenere 
effetti difficilmente raggiungibili in tempi adeguati attraverso 
processi manuali, e soprattutto risultati sempre diversi.

Oltre che artista e insegnante lei è stato anche critico e cu-
ratore. Un binomio presente in molte altre personalità del 
Novecento italiano, e anche sulla scena mantovana. Dal 
1985 ha animato la Pinacoteca Comunale di Quistello, cu-
rando mostre sull'arte contemporanea non solo mantovana; 
un impegno che oggi continua nella collaborazione con altre 
istituzioni culturali. Che distanza c'è fra le sue attività critiche 
e quelle artistiche, avviate in decenni dove il rapporto tra 
critica e arte ha visto momenti di grande intensità ma anche 
subìto attacchi violenti? 
Affronto con entusiasmo i progetti ai quali prendo parte, 
sono ostinato. Lavorare per gli altri, visitare gli studi degli 
artisti, catalogare le loro opere, è una grande fonte di cono-
scenza, ma forse, talvolta, mi ha indotto a mettere in secon-
do piano il mio personale percorso. Io comunque mi sento 
più un curatore, un organizzatore e un allestitore, non un 
critico, (riconosco in me delle difficoltà di carattere verbale 
e nella stesura di testi scritti, non sono all’altezza). Tra amici, 
a volte, invidiavamo ai critici la loro capacità di tradurre in 
parole l'arte, diffidandone allo stesso tempo. Molti artisti da 
questo punto di vista sono spesso in difficoltà.

Il suo impegno di curatore è certamente molto legato alla 
figura di Giuseppe Gorni. Dopo averlo tanto studiato, come 
si pone da artista nei suoi confronti? Quale lezione sente di 
aver assorbito dalla sua opera?
Ero amico di Gorni. Lo accompagnavo in giro, insieme di-
pingevamo i cartelloni alla festa dell'Unità. Gorni ti chiedeva 
sempre un parere. Forse ciò che più mi ha segnato è la forza 

espressiva del suo segno grafico. L'ho sempre apprezzato 
come grande disegnatore e, soprattutto, in certe sculture. Il 
taglio che di solito si attribuisce all’analisi dell’opera di Gor-
ni è quello di un artista legato al territorio, alla campagna 
e ai contadini. In parte è così, in parte trovo che lui abbia 
cercato anche di andare oltre, senza trovare una via definiti-
va. È questo tentativo che gli ha permesso di diventare uno 
scultore riconosciuto oltre il piano locale. I momenti mag-
giormente personali e creativi della sua produzione sono da 
rintracciare tra gli anni Venti e Trenta, quando realizza alcu-
ne sculture che interagiscono con oggetti reali, ma anche 
quando realizza i "vuoti", scavando le figure, contorcendole 
fino a renderle irriconoscibili. 
Avendo conosciuto lui e la sua famiglia, frequentando la 
sua casa-studio, è stato inevitabile che, nel decennale della 
morte, fossi coinvolto nella creazione del museo, che oggi 
purtroppo è momentaneamente inagibile a causa del re-
cente sisma.

Ogni individuo ha un'idea del proprio percorso che può esse-
re totalmente diversa dalla visione che ne ha chi lo circonda, 
che lo conosca bene o meno. Cosa si sarebbe aspettato 
che prima o poi qualcuno le chiedesse e non le è invece mai 
stato chiesto?
Io credo che, se c'è una cosa da raccontare, forse sia pro-
prio la mia necessità di ricostruire la memoria degli artisti. 
Lavorando sugli incisori, mi sono reso conto che ci sono 
moltissimi artisti che hanno realizzato opere straordinarie 
dei quali non sappiamo altro che il nome, e non solo tra i 
nati nel Settecento, ma anche tra quelli vissuti nel Novecen-
to. Nel 1991 lavorai alla riscoperta di un artista di Sermide 
che lavorò molto nel circondario, morto nel 1953, del quale 
non si sapeva nulla. Presso gli eredi rinvenimmo circa 1500 
disegni. Fu dimenticato perché emigrò in Argentina, dove 
lavorò come decoratore di case. Qui a Moglia, nel 1992, 
abbiamo realizzato una mostra dedicata allo scultore loca-
le, Pompeo Coppini, che emigrò negli Stati Uniti agli inizi 
del ‘900, dove divenne un artista conosciuto. Non potemmo 
portare le opere, ma lavorammo sulle sue lettere inviate al 
nipote, sulle foto e sulla sua autobiografia, che nel 1949 lo 
stesso artista aveva portato a Moglia. Lo stesso è accaduto 
per Torquato Dallari, per il veronese Carraroli. Tutti artisti ca-
duti nell'oblio, ai quali dedichi una mostra, prima che cada-
no nuovamente nell'oblio. Insomma, il punto è che, per mio 
piacere, amo scavare negli archivi e nella storia scoprendo 
talenti.

Abbiamo delineato, senza troppo rispetto per la cronologia, 
un panorama dei suoi cinquant'anni di attività. Che immagi-
ne serba lei di questo viaggio?
La formazione di un artista inizia con la nascita e finisce con 
la morte. Non c'è un momento in cui si è immaturi ne' uno in 
cui si è maturi. Cambia la propria consapevolezza, aumenta 
il bagaglio di esperienze, ma c'è sempre da imparare, se 
si ha voglia di farlo. Dopo cinquant'anni si avrebbe voglia 
di ricominciare da capo. Ogni conquista è un passaggio. 
Si procede in una direzione pensando che l'ultimo risultato 
conseguito non sia la meta, ma un punto di partenza, la 
tappa di un percorso che non si sa come, quando e dove 
finirà. Almeno io gioco così.
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